难道真的是忘了么？

　　没想明白的不是姜子牙，而是我们。

　　“姜子牙最后给自己封了什么神？”

　　昨天下楼去买菜，排队时后面又一家三口，可能是刚看完近期热映的《封神》，儿子围着他爹妈不停的问问题。

　　其他的问题爹妈还能勉强支撑一下，但问到这一句的时候，爹妈还是被问住了，最后支支吾吾回答了一句：“我记得好像是他忘了吧？”

　　然后说回去买本《封神演义》，让孩子自己回去读。

　　因为就是在超市里萍水相逢，不太好意思插话。如果这孩子父母能读到这篇文章的话，其实我严重不建议他们给孩子买《封神演义》。为什么？因为《封神演义》不是《安徒生童话》也不是《哈利波特》、《指环王》，与西方很多奇幻文学作品的初衷是供儿童阅读，后来逐渐发展为成年人也爱看的作品不同，

　　《封神演义》、《西游记》这种东方奇幻故事，最初写出来是给识字、且在明代买起的印刷品的成年人看的。只不过文化IP越做越大，才走入了儿童世界。

　　可是这些原版故事中有许多地方都是“少儿不宜”的，情色限制级镜头倒在其次，就商纣王闲着没事儿就炮烙个人玩玩、把人丢进趸盆喂蛇蝎、把伯邑考做成馅饼请他老爹吃席这种剧情，我觉得孩子看了一定是会心里有阴影的。

　　《封神演义》的作者甭论究竟是谁，他一定是一个在明代非常有生活经验的人。明代皇帝为了监视百官、牢笼百姓创新性发明的那套锦衣卫东厂制度，其用刑之酷烈真的是克格勃来了都得认祖宗。所以作者能在小说中绘声绘色、惟妙惟肖的描写出这些玩意儿，并疑似指桑骂槐的咒骂“纣王”这一套注定玩不久，这是有原因的。

　　但身为现代人，尤其是现代儿童，我真不太建议小小年纪就产生这么多残酷想象。

　　1

　　《封神演义》不是一本很好读的书，别说孩子了，哪怕是成年人、名家，对这本书也读不太懂。

　　晚清有个经学家叫王闿运，这哥们可能是看金圣叹研究水浒，脂砚斋点评红楼，毛宗岗删改三国，都成了名了，那我研究个封神呗，填补一下学术空缺。

　　结果研究来研究去，书没研究明白，倒是把老先生气的差点飙脏话了：

　　他说《封神演义》“大要言贤智皆助逆，谗邪皆为神，唯禽兽乃可通天，甚恶道学之词，疑李卓吾（李贽）之所为也”。——纣王这么王八蛋，这书里面各洞府神仙却都去帮他，最后一帮反派都封了神，禽兽通了天。这分明就是在恶毒攻击儒学道统么！看来是李贽这个反道学的小子写的，实在恶毒攻击

　　所以，王闿运进一步批判说：“夫食毛践土之士，而谤毁其君为辛封，居然笔之于书，其人可诛，其板可斧矣，而尚流传世间，亦可怪矣。”——写这本书的家伙，吃在中国住在中国，却把皇上比作商纣王，在书里这么写。这人该杀，这书应该禁了才对啊！怎么还能让它流传于世呢？太奇怪了！

　　不仅王闿运这种替朝廷说话的读不懂封神，反朝廷的革命者也未必能读懂，比如鲁迅先生就在《中国小说史略》一文中说《封神演义》是“封国以报功臣，封神以妥功鬼，而人神之死，则委之于劫数。”“似志在于演史，而侈谈神怪，什九虚造，实不过假商、周之争，自写幻想，较《水浒》固失之架空，方《西游》又逊其雄肆，故迄今未有以鼎足视之者也”。

　　简而言之，就是思想土鳖、逻辑混乱，垃圾书一本，难怪虽然民间名气这么大，也成不了“第五大名著”。

　　然而，我觉得，鲁迅对《封神》的研读，可能还不如王闿运。

　　你看他说《封神》是“封国以报功臣，封神以妥功鬼”这就是不对的，封神榜上封的那365个神，你仔细统计一下的话，会发现绝大多数不是“功鬼”，恰恰相反，他们大多是武王伐纣战争中“助纣为虐”的“反动派”。

　　甚至纣王本人在这个榜上都封了个神——天喜星，专管给人家牵姻缘、找对象的。

　　这个情节安排，绝对是《封神演义》作者的自我发挥，因为除了该《演义》之外，中国民间没有任何其他传说说纣王这哥们死后居然成了月老，广大单身狗找对象要拜他求姻缘之类的。作者不惜牵强附会，非要给纣王也封个神，显然是有寓意的——虽然这个寓意未必是像王闿运说的那样是想说“贤智皆助逆，谗邪皆为神，唯禽兽乃可通天”，恶毒讽刺朝政。

　　所以你看，解读《封神演义》的关键又回到了那孩子的问题上——为什么连纣王都封神了，“助纣为虐”的反派也都封神了，姜子牙这样的正派反倒没封神？

　　2

　　实际上，这个问题的答案，简单一句话就可以总结——《封神演义》中封的那个“神”其实不是什么好差事，它处于作者虚构的那个神仙界鄙视链的最底端。

　　其实读《封神演义》你能很明显的看出来，小说中的那个“上界”，是分三个阶层的。

　　第一等曰“圣”，小说里的女娲娘娘、元始天尊这帮人，就属于这个层级。这帮人与天齐寿，历万劫而不灭，且能代天立言，像女娲娘娘，就因为纣王给写了她一首淫诗，就掐指一算，算出天要灭了殷商云云。美少女战士附体，代表天庭消灭你了属于是。

　　第二等曰“仙”，元始天尊坐下的弟子“十二金仙”就属于这个层级，什么太乙真人、文殊广法天尊（文殊菩萨）、普贤真人（普贤菩萨）、慈航道人（观世音菩萨）、清虚道德真君等等等属于这个等级，不受天庭约束，活的自由自在，拥有晋升为“圣”的可能性，但是需要度劫。

　　第三等，其实才是“封神榜”上封的那些“神”，神与仙最大的不同，首先受天庭的约束，圣和仙们说啥你就得听啥，活干的不好还得受责罚——小说中姜子牙就被送了一把“打神鞭”，别误会，这个鞭可打不了女娲娘娘这样的“圣”或太乙真人这样的“仙”，他能打的只有被封的那些“神”。神说不好听的，其实就是上界的打工仔，有职位，有工作，干得不好还要受责罚。

　　最惨的是，他们还永远失去了成为“圣”与天齐寿的资格——因为他们被工作所累，没办法像仙那样逍遥自在的潜心修道，你看像纣王，给他封了个“天界婚姻介绍所”的差事，这就是明赏暗罚——人世间多少姻缘等着他牵线啊？你忙去吧。稍微一个消极怠工，不好意思，人家姜子牙拿着打神鞭就来了……

　　所以你看，这封的哪是神啊，古希腊神话西西弗斯加普罗米修斯那个处刑待遇了属于是。

　　明晰了这一点，你就能理解为什么小说中没封姜子牙的神位，甚至姜子牙自己也不主动争取一下这个封神待遇——因为他知道那不是个好活儿。

　　相反，你用心看的话，会发现姜子牙其实是得到了最大的奖赏的——他从一个本来“命薄”，没有资格修仙的凡人，却最终获得了修仙的资格。

　　小说里这一点其实说的很明确。姜子牙下山时，元始天尊对他说过：“你生来命薄，仙道难成，只可受人间之福。”

　　姜子牙拜元始天尊为师，在昆仑山玉虚宫从二十三岁修行到七十二岁，学了四十九年，最后就得了导师这么个评价“研究生学位你读不出来了，趁早出去找个工作吧。”

　　求一下姜太公这时的心理阴影面积。

　　可是后来姜子牙在人间世折腾了那一番，等到打完万仙阵，封神指标差不多凑满了以后，元始天尊又对他怎么说呢：

　　“今日来，我等与十二代弟子将回洞府，候你封过神，重新再修身命，方是真仙。”

　　——你在人间享完福，去洞府那儿跟我报到吧，成仙指标有你一个了！

　　人世一场浩劫换365个“封神”，

　　365个神换姜子牙这一个仙。

　　神和仙到底哪个更金贵，差距又有多大 ，你看明白了吗？

　　所以《封神演义》的逻辑结构其实并不混乱，它明线写商周鼎革、暗线写神仙斗法、更暗线，其实是一个姜子牙靠着个人奋斗“顺天改命”的“修仙”故事。励志故事啊。

　　但既然小说写的这么明确，为什么无论王闿运还是鲁迅都似乎没理清其中的道理呢？

　　因为他们都是以儒家或批判儒家的视角去审视这部小说的。

　　儒家讲究的是入世、任官、为政，把做官作为最高的人生目标与奖赏。那么用这种眼光去审视《封神演义》，有职位、有工作、负责“管”具体事务的“神”，自然就比自由散漫、什么具体事务也不负责的“仙”的“权力”要大得多。

　　那这样看来，“封神榜”自然就成了一张“神”事任免名单，是分割权力的。于是就会让人产生“封神以妥功鬼”、甚至“谗邪皆为神，唯禽兽乃可通天”的观感。——怎么闹了半天，被封神掌权的都是当初助纣为虐的反派呢？

　　可问题是，《封神演义》自身的世界观恰恰不是儒家，而是道家的。

　　道家追求的是“清静无为”，主张少折腾。

　　所以没有具体任事的逍遥自在、专心求仙成道的“仙”，是远比负责具体事务，一定要去管一摊事才有存在价值的“神”更高阶的存在，且最终前者才有可能“一任自然”的超凡入圣，而后者永远只能在案牍之劳形中终了此生，无法渡劫。

　　所以封神榜的意思就是：有功者、幸运者入“仙道”，逍遥无为的自由自在。有过者、运气不好者才入“神道”，去吭哧吭哧的去当具体做事的打工仔。

　　所以我看好多文章煞有其事的分析“封神榜”是什么“上界派系斗争”、“权力分割”……

　　他们完全搞错了，“封神榜”是一次“分流”不假。但最终获益者不是“榜上有名”的那帮人，而是没有上榜的姜子牙等人。换而言之，这其实类似一份“下岗名单”，分配一帮人从“仙班”里下岗了，要下去当具体干活的打工仔。

　　《让子弹飞》里不是说得好么？“县长怎么能跟您比啊，他是流水的县长，您才是铁打的老爷。”

　　换你，你是想当流水的县长（神），还是当铁打的老爷（仙）？

　　说的其实是差不多的意思——就像你家真要是北上广有个十几套房，你还在乎你职位后面有没有个括弧“享受xx级待遇”？

　　你肯定不在乎，成天逍遥自在，闲云野鹤不好么？

　　姜子牙也一样，他都拿到指标“成仙”了，他还在乎封神榜有没有他一个岗位？

　　当然说到这儿可能有人机会反驳了——“圣”们和“仙”们自己逍遥自在不管事儿，把管事的权力全交给了前反对派，他们就不怕这帮商纣王啥的倒行逆施，把天界的秩序也搞乱了么？

　　不怕，因为有“天命”压着呢！

　　3

　　实际上，《封神演义》整本书一直在讨论的，就是这个“天命”问题。

　　到底什么是天命？

　　小说中的商朝以及襄助商朝的那些仙人，他们对“天命”的理解是以纣王这个“帝”为中心的，只要是纣王下的命令、做的决定，底下的人理解要执行，不理解也要执行。小说一开篇纣王自己说的么：“君命召，不俟驾。君赐死，不敢违。”——让你来你就麻溜的赶紧来，让你死你就赶紧死。朕即国家、我就是天命！

　　远古版“太阳王”——纣王·受·帝辛

　　可是小说中的反商集团却不是这样理解天命的，苏妲己她老爹苏护，第二回的时候就提了首反诗么：“君坏臣纲，有败五常，冀州苏护，永不朝商！”

　　虽然这个地方明显是历史穿帮，把汉以后才形成的纲常理论用到商朝去了。但他想表达的意思是对的——“君之视臣如手足，则臣视君如腹心；君之视臣如犬马，则臣视君如国人；君之视臣如土芥,则臣视君如寇仇。”你纣王并不天然代表天命，天命是一种更高的存在！如果你不以天命、天道来待我，那我就反你丫的，替天行道！

　　这其实也正是历史上武王伐纣、周革殷命的理论基础。说到底，《封神演义》想反应的其实不是商周之争，而是想借商周之争，去探讨一个在传统帝制时代正常情况按说没人敢探讨的问题——皇帝是不是就天然的代表了“天命”，是不是就一定口含天宪，说啥算啥了。

　　你看整本书里，商朝的闻太师和周朝的姜子牙、助商的截教和助周的阐教，双方只要碰在一起，吵来吵去其实就是在争这么点问题。而作者最后借小说表达的态度是鲜明的——帝王并不一定代表天命，天命是比帝王更高的、应该约束帝王行为的存在。

　　关于商周革命究竟发生了什么，可以去看之前写的《卯年说“卯”：我们怎样变成了世界上最世俗的民族》

　　非常巧合，几乎在《封神演义》在咱这边成书后不久，欧洲启蒙思想家们也曾爆发过一场相关问题的争论——到底是“恶法亦法”，还是“恶法非法”。

　　以霍布斯、奥斯丁等人为代表的实证主义法学派主张“恶法亦法”，他们认为法律是一个不带感情色彩的中性词，它无关善恶，只关乎它的制定主体和制定程序。所以霍布斯在《利维坦》中说“一个最坏的政府也胜过没有政府。”因为政府毕竟制定了秩序，协调了人与人之间的协作关系，避免人们陷入“所有人对所有人的战争”。

　　用小说中闻太师的话说，就是商朝再坏，毕竟有个“纲常”，你们这帮周人起来闹，就是败坏纲常，把天下搞乱了，这可怎么好。

　　但这种观点，遭遇了洛克、孟德斯鸠、卢梭、托马斯·潘恩等一众人的反对，他们复兴了古罗马法学家西塞罗的一个伟大的观点，那就是自然法学说。

　　自然法学说认为，这个社会那些良善的价值，比如理性、正义、自由、平等、秩序等等，它们不是主观的，它们是客观的。它们先验而有天然的存在于这个世界之上，成为一种“隐秘的法律”，这个法律就是“自然法”。而人类社会所制定的一切规则，其实都是对这套自然法的模仿与逼近。所以法律本身，其实也会存在“合法”与“不合法”的概念——当人为的法律符合自然法的规则时，它就是合法的应该被尊重的。但当人为法律不符合自然法时，它就是非法的，应当被推翻。

　　于是“恶法非法”。

　　所以，以自然法学派的视角审视，《封神演义》其实讲的就是一个“恶法非法”的故事，而姜子牙帮助周王朝起事的过程中一再强调的那个“天命”，其实就是“自然法”的意思。它高于尘世社会，高于纣王所下达的那些政令，甚至可以审判前者为“非法”。所以“周虽旧邦，其命维新”才有了自身的合法性。

　　而同样是由于这种“自然法”式的“天命”存在，纣王这帮人在被封了神之后，也没办法像自己在下界时那样用权力肆意妄为、予取予求。恰恰相反，因为因为被封为了“神”，离“天命”更近了，反而要受到更多、更大的约束——旁边还有一个手持打神鞭的姜子牙，监督这帮神各司其职。你说这到底算是奖赏还是惩罚呢？

　　所以《封神演义》这个小说本身其实没写错，把纣王等人“封”成“神”，让他们为具体的事务所劳形，接受天命的管束。而让姜子牙“顺天改命”，成为享受逍遥与自由，最终有望天人合一、超凡入圣的“仙”。

　　所以《封神》这个赏罚是公平而分明的。就像古罗马的辛辛纳图斯把卸任执政官、能回家种地视作罗马对自己的至高奖赏一样。也像华盛顿与其去当那个受制约的美国总统，宁可回乡打理自家庄园。

　　而之所以有那么多人看不懂，甚至执着“姜子牙为什么不给自己封个神”这种问题……

　　可能仅仅是因为，我们的历史和文化，总让我们过于本能的把“行使权力”这件事看做了一种至高的享受，却忘记了，其实正常、合法的权力之上都是在一柄达摩克利斯之剑或打神鞭下瑟瑟发抖的——那柄剑名叫“自然法”，那条鞭名叫“天道”。

　　权力不应当是奖赏，自由才是。

　　故事中，那个任天地而法自然的姜子牙，其实已经在他的世界里，得到了至高的奖赏。读不懂，那是我们的问题。