美国军工复合体正在玩一场危险的数学游戏——试图用廉价巡航导弹的数量优势抵消中国日益增长的质量优势。

当L3哈里斯公司把导弹单价从洛克希德·马丁的320万美元砍到30万美元时，五角大楼的算盘打得震天响：用十枚"红狼"换一枚LRASM远程反舰导弹，怎么看都是笔划算买卖。

但这种华尔街式的成本核算在战场上可能血本无归，就像带着山寨手机去参加5G技术峰会，数量堆不出真正的技术代差。

乌克兰战场已经给美国人上了生动一课。当俄军铺天盖地的"见证者"自杀无人机（图1）以2万美元的批发价袭来时，乌军却用单价300万美元的"风暴阴影"巡航导弹完成了对黑海舰队的精准猎杀。

这种对比撕碎了"廉价即王道"的幻想——低端武器可以制造噪音，但只有高端武器才能改写战场剧本。美国国防部2024年中国军力报告里那370艘军舰的数字，需要的不是骚扰性质的"蜂群"，而是能击穿区域拒止体系的"手术刀"。

军工新贵们描绘的蓝图充满诱惑。洛克希德·马丁甚至搬出15万美元的"彗星"导弹搞起全球代工。这些PPT里的美好数据掩盖不了残酷现实：中国海军每年下水的盾舰数量，相当于美国用五年时间才能攒够对抗它们的导弹库存。

更讽刺的是，当美国还在争论"高低搭配"时，解放军早已在实战化演练中验证了"饱和攻击-体系破击"的杀伤链闭环。

（图1）

五角大楼的焦虑肉眼可见。CSIS报告推算台海冲突（图2）前三周就会打光5000枚高端导弹，这个数字让国会山的老爷们集体血压飙升。

但"白菜价导弹战略"更像是病急乱投医。乌克兰用"海王星"击沉"莫斯科号"的经验证明，真正有效的反舰体系需要天基侦察、电子压制和突防能力的黄金组合。这些恰恰是30万美元导弹难以承受的技术奢侈品，就像用自行车快递员执行洲际核导弹运输任务。

军工复合体的内斗让局面更加荒诞。传统巨头守着"百万美元俱乐部"的门槛吃红利，硅谷背景的初创企业则把军工当成另一个APP开发赛场。

（图2）

当中国用下饺子般的055大驱和东风快递构建反介入体系时，美国却还在为"该用C++还是Python编写导弹代码"争论不休，这种工业体系的撕裂比任何外部威胁都更致命。

廉价导弹真正的战略价值或许不在战场而在账本。当一枚LRASM能买十枚"红狼"时，后者至少可以迫使解放军消耗同等价值的拦截弹。这种"兑子战术"在数学上成立，却忽略了战争的根本逻辑——中国完全可以用电磁炮和激光防御系统（图3）把拦截成本压到导弹成本的十分之一。

更危险的是，当美国把宝押在消耗战上时，解放军正在人工智能和超高声速领域构筑下一代不对称优势。

（图3）

美军需要的是能击穿"红旗"演习防御体系的智能弹药，而不是给中国雷达兵刷经验的廉价靶弹。

新美国安全中心的报告一针见血：没有结构性的军工改革和清晰的联合作战概念，再多的"白菜价导弹"也只是给21世纪的马奇诺防线刷油漆。

当福建舰的电磁弹射器将隐身无人机送入云霄时，美国军火商们该醒醒了——现代战争从来不是沃尔玛大促销，单价少个零改变不了游戏规则。