在缅甸的一间小型竹棚亭内，“敏”（Min）正准备开门营业。

凌乱的电线把一套离网太阳能系统连接到插座上，塑胶椅静候客人，手写菜单上列着肉类和沙拉小吃。

出于安全考量，我们替他化名。敏知道顾客会在这里逗留一段时间，他们来的原因只有一个——上网。

他说每天约有30人光顾这间咖啡店，两年多前刚开业时，类似的咖啡店十分稀少，每天有300至400名顾客到访。他说：“需求非常庞大。”

自2021年军事政变夺权以来，军政府实施了一系列局部断网，该地区也受到影响。在随后长达五年的内战期间，全国各地的停网有的持续数天，有的甚至长达数月。联合国专家在2022年表示，这些断网主要针对军政府遭遇反对派强力抵抗的地区。

在一间简陋的房间内，柜檯上摆放着两个纸杯，上面标示三小时及一小时上网服务的价格。墙边放置着低矮的塑胶椅。

敏提供了一种绕过断网的方法，利用星链（Starlink）连接互联网。该系统通过埃隆·马斯克（Elon Musk）旗下SpaceX公司的卫星网络运作，绕过国内网络基础设施。

他的店依赖一个从泰国黑市购入的扁平长方形“天线盘”，经偷运越境后安装在铁皮屋顶上。

隐蔽地点

他说，自己其实是在亏本经营，每小时收费1000缅元（0.25美元；1.8元人民币；8元新台币），希望让流离失所者及当地居民也负担得起。

但经营这样的咖啡店风险极高。军政府不允许这类生意，店主可能被逮捕，设备亦可能遭没收。

咖啡店每天只营业三小时。一方面受限于电力供应，另一方面，尽管该地区由抵抗组织控制，他仍担心政府军飞机经过时会从空中发现太阳能板或星链设备。他已两度搬迁店址，每次都转往更隐蔽的地点，以免被发现。

敏的咖啡店一角。店内以编织竹墙构成，墙上安装了两个电源装置，连接的电线自上方垂下，延伸至地面附近。

数码权利组织“缅甸互联网项目”（Myanmar Internet Project, MIP）记录，自2021年2月以来，全国各地已发生超过450次断网，影响逾2000万人。该组织指出，断网与军政府的攻击行动之间存在关联。

MIP数码权利分析员“年”（Nyan）表示：“根据我们的研究，近90%的断网与轰炸有关⋯⋯他们希望人们无法通信，以便摧毁该地区。”他同样是以化名受访。

监控亦相当严密。在缅甸，未经军政府许可，公民不得提供或使用虚拟私人网络（VPN）。VPN长期以来被用于绕过网络限制，透过远端伺服器隐藏用户的IP地址及位置。

武装抵抗组织有时也会干扰互联网服务，例如因安全考量，在其控制区域暂时禁止使用星链，或攻击通信基础设施。

断网增多

敏的生意规模不大，但像他这样试图绕过网络限制的人越来越多。世上一些最为严苛的政府在实施着此类限制。

国际数码权利组织“即刻连线”（Access Now）的一份报告指出，自2020年以来，全球断网事件持续增加。2025年创下新高，在52个国家发生了313次断网，其中缅甸最多，达95次。

报告还指出，2025年全球出现94次对脸书（Facebook）、WhatsApp、Telegram和X（前称推特，Twitter）等平台的封锁，是该组织2016年开始追踪以来的三倍。

安德烈斯・阿斯普鲁阿身穿深色长袖上衣，在马德里一条街道上留影。他神情严肃，直视镜头，双手插在口袋中。

数千公里之外，在西班牙马德里工作的安德烈斯·阿斯普鲁阿（Andrés Azpurúa）正带领一支志愿者团队，开发一款应用程式，以绕过其祖国委内瑞拉的审查封锁。

当地媒体环境高度受政府影响，许多国内独立新闻机构遭封锁，国际平台——包括X、Facebook——以及《华尔街日报》（Wall Street Journal）等新闻网站亦不时受限。

阿斯普鲁阿团队开发的“无过滤新闻”（Noticias Sin Filtro）是一款免费应用程式，汇集委内瑞拉及国际独立新闻来源，并内建VPN技术。

他表示，这款应用令委内瑞拉民众更容易使用VPN。

他说：“你不需要登入、不需要建立帐户，也不需要付费⋯⋯你只会看到新闻。”

该应用于2024年7月备受争议的总统选举前推出，至今已被下载14万次。

作为经常公开批评审查制度的数码权利倡议者，阿斯普鲁阿在同年稍后因担心被捕而离开国家。

他说：“一切迹象都显示，他们正在试图找出我的位置并逮捕我。”

今年早些时候，前总统尼古拉斯·马杜罗（Nicolás Maduro）被美国人员抓捕后，不少委内瑞拉人曾庆祝，认为政治变革在望。

然而，阿斯普鲁阿表示，在继任者德尔西·罗德里格斯（Delcy Rodríguez）领导下，媒体及网络审查几乎没有改变。

他说，该应用主要由志愿者开发，其他成本则主要来自捐款。“这是支持人权的一种方式，包括资讯获取权和言论自由。”

中国的“防火长城”

与此同时，另一位旅居海外的开发者艾科（Echo，化名）正与其他人一起，对抗另一套互联网审查系统——中国的“防火长城”。

在中国，许多国际新闻网站、社交媒体、搜寻引擎和串流平台被封锁，用户只能使用如微信和微博等由国家控制并受到严密监控的应用。

艾科曾是IT从业者，10年前离开中国。他共同创办了一项服务，利用第三方软件协助中国用户访问谷歌（Google）、YouTube和Facebook等被封锁网站。

他表示，他与在中国的商业伙伴合作，行事谨慎以避免被发现。

他说：“在中国，如果你被发现试图帮助人们自由上网⋯⋯你会被逮捕。”

他指出，该服务为中国用户提供免费订阅，同时透过提供更完整的付费方案来维持运营，目前他靠积蓄生活。

在他看来，对抗审查是一场持续的拉锯：“有时像我们这样的开发者占上风，有时则不然。”

艾科也向伊朗用户提供免费服务。伊朗在今年1月抗议期间，以及目前与美国和以色列的战争中，均曾实施断网。

以英国为基地的人权组织“第十九条”（Article 19）指出，伊朗在控制网络空间方面采用了多种来自中国的技术与策略。

一个大型扁平长方形的星链“天线”，架设在摺叠支架上，置于波纹铁皮屋顶之上，背景可见树木与山丘。

缅甸、委内瑞拉及中国政府未回应BBC关于网络限制的查询，但过去均以安全或稳定为理由作出辩解。

缅甸军政府在2021年表示，封锁Facebook是为了遏止“假新闻和错误资讯”。马杜罗在任期间则称，一些社交平台被用来散播“仇恨”，而中国国家主席习近平亦表示，互联网上的“乱象”会“侵犯群众利益”。

在缅甸，使用像敏这样的咖啡店的顾客表示，断网的影响十分严重。

居于缅甸中部、27岁的“欣”（Khin；化名）表示：“生活的几乎每一部分都受到影响——日常生活、本地经济、教育，以及家庭联络。”

她说，在第一次断网期间，她无法联系居住在远方且电话讯号不稳的家人：“我们的联系完全中断。”

有时她需要步行一小时才能连接上网。

25岁学生“奈”（Nay；化名）则经常要走超过两公里到一间星链咖啡店：“我们年轻人⋯⋯本应努力发展我们的地区。但现在网络中断，我们什么也做不了。”

她说，像她这样的年轻人的未来“正被推入黑暗”。