这两天，一则关于“闯祸”的视频刷屏全网，让2026年的开端充满了欢乐的气息！

01

起因是一个视频博主叫做呆呆。

她愁坏了，眼看要杀年猪，可自己家老爹年纪大了，自己又是个女孩子家家的，又没啥亲戚朋友，怕老父亲按不住两头猪。怎么办呢，发视频全网求助……

她表示：“1月11号来我家按猪，管顿汤泡饭！目标就一个：家门口停满车，场面比我结婚还大，让我在村里扬眉吐气一回！” 

视频发出后，她也没抱多大希望，如果说真有希望的话，就是真的希望门口停个七八辆车，来十几个壮汉帮忙按猪，在乡亲面前挣挣面子就够了。

谁能想到，这条带着乡土烟火气的求助视频，直接炸穿了互联网。一人闯祸，全村人跟着“背锅”！

对，就是“背锅”！

因为这条视频很快就被网友发现，大家踊跃报名，一下子几个500人的群都加满了。天南地北的网友还真的就开着车子到了呆呆家……

好家伙，小小的村子很快就被挤得水泄不通，车子从村头排到了村尾，一眼望不到头，还有不少豪车。

网友们也都知道吃刨猪饭的礼数，都没有空手来，拎着大包小包的礼物都往呆呆家吃汤泡饭了，礼物都堆成了一座大山！

看到这阵仗，呆呆人如其名，吓得发呆了！

这阵仗比梁山泊三打祝家庄都浩大，乌央乌央的都是人。比黄晓明结婚的阵仗都大不知多少倍！

还有不少网友在络绎不绝地赶来，眼见一下来这么多人，炸场了，呆呆急得对着镜头直摆手：“别来了别来了，真怕招待不周啊！”  

02

最慌的还得是呆呆的老父亲，蹲在灶台边烧火，汗珠子噼里啪啦往下掉——家里就两头猪，这上千号人，塞牙缝都不够啊！

不过，刨猪饭大家还是乐乐呵呵地给大家安排上了。呆呆一人闯祸，全村人都出动，帮忙招待。大家把家里的锅碗瓢盆桌椅板凳啥的都贡献出来，热情地帮呆呆接住这波流量。

两头猪不够吃，有网友大哥又送来两头……一开始没能按猪的兄弟们，这下都能出手体验一把按猪的快乐了。当然，四头猪也是不够大家按的，还有网友只能扯住同伴的大腿，权当是按猪了。

不仅如此，有些会做饭的网友，也有力出力，有技献技，洗菜的洗菜，择菜的择菜，炒菜的炒菜，愣是把这热气腾腾的杀猪饭，吃得其乐融融。

眼见后续加入的人越来越多，呆呆劝都劝不住，合川文旅来了！

对，就在呆呆全家愁得团团转的时候，合川文旅直接上演了一波“教科书级救场”。

凌晨两点闪现呆呆家，四点就和网友围炉煮茶唠嗑，白天更是全员出动：协调警察维持秩序，搭起临时灶台接管厨房，硬生生把一场“家庭杀猪宴”办成了“合川刨猪美食节”。  

猪不够？文旅火速再加两头，直播间榜一大哥豪气赞助一头，养猪场老板直接甩来两头，七头猪齐刷刷“下线”，才算勉强稳住局面。  

更绝的是，文旅还安排了两个剪辑师蹲在现场，给猪拍“格莱美级慢镜头”宣传片。

网友笑疯了：“这猪这辈子值了，生前没想到自己能有这排面！” 

03

吃完刨猪饭还不算完，文旅直接现场派发钓鱼城门票，安排非遗打铁花、舞龙表演，主打一个“吃好喝好玩好”。连村里的厕所都被挤得水泄不通。

合川文旅自己也没想到，辛辛苦苦宣传多年，吆喝了无数次的景区，居然干不过两头猪！  

网友的段子更是一个比一个有才：“建议呆呆以后结婚，排场要是没这么大，新郎得被村里人笑掉大牙，因为连两头猪都不如！”

“猪：早知道是这结局，当初我就该跑得再快一点！”

“呆呆：本来只想装个小杯，结果直接装成了满级大佬！”  

其实这场“离谱的狂欢”，看着好笑，背后藏的全是乡土的温情和民俗的魔力。  

刨猪饭在西南地区，从来都不是一顿简单的饭。

这是延续了不知道多少年的民间传统，甚至直接嵌入了民族血脉，成为了无数人对老家的生动记忆：杀年猪、吃刨汤，邻里乡亲聚在一起，有力的出力，有菜的出菜，围着一锅热气腾腾的肉汤，唠着家长里短，那种热热闹闹、和和气气的氛围，是刻在很多人骨子里的乡愁。  

呆呆的一条求助视频，恰好戳中了大家心里最柔软的地方——快节奏的城市生活里，我们太久没体会过这种“家人一般聚在一起，只为一顿饭、一份热闹”的淳朴了。

就是这样一个土里土气的“刨猪饭”，带着最热辣滚烫的民间烟火气，在农村的鸟语花香，袅袅炊烟中，有一股子原汁原味的久违风情，是五星级酒店吃不出的味道，更是麦当劳、肯德基中绝不可能有的滋味。

就是这样一顿刨猪饭，仿佛一下子就把大家拉回了从前，那个我们魂牵梦萦的老家……

而合川文旅的反应速度，更是把这场“意外流量”稳稳接住了。没有生硬的宣传，没有刻意的炒作，只是顺着网友的热情，迁就着大家的任性，把一场差点失控的意外事件升级成了民俗盛宴。

既让游客玩得开心，又悄咪咪把家乡的美景、美食、文化推广了出去。 

比淄博烧烤、天水麻辣烫来得还突然！

所以，我们也得给合川文旅一个大大的赞。

最动人的文旅宣传，从来不是高高在上的广告，也不是不食人间烟火的明星大咖冷冰冰的代言，而是接地气的人间烟火。

因为乡土是农村人的乡土，是每个人记忆中的乡土，是那些伪装成农民的208万们无论如何都演不出来的味道，更是那些一部戏几十万还嫌少骂大家“酸黄瓜”的人，品不出的淳朴之味。

广大农村大有可为，处处都是儿时回忆，遍地都是妈妈的味道，杀猪饭仅仅是万分之一而已。

前段时间一位网友的“自助偷甘蔗”活动爆火，元旦一位大哥的“捉虫子换大萝卜”的活动火出圈，也都说明农村文旅还有很大的潜力可挖。这些也只是一个开端。

人人都是自媒体，一个让明星走下神坛的时代来了。2026年，可能还会有无数的素人会在乡间崛起，我们乐见其成，更希望他们共同缔造一个热气腾腾的2026年！

欢迎大家“闯祸”！

不过，今早呆呆又遇到了一个问题，大家做客吃完拍完视频，现在只有妈妈一个人做清洁。

还是希望大家在正向利用流量的同时，也做好一个人，毕竟流量能捧红一个人，也能吃掉一个人！

延伸阅读：重庆女“摇人按猪”数千人驰援 摆席300桌

来源：世界新闻网

众人帮忙杀猪现场。(取材自极目新闻)

重庆合川云门街道庆福村女孩“呆呆”日前在网上求助称，因父亲年龄大了，担心家里11日杀猪时按不住，希望有人帮忙。没想到两天内村里总人流量破1万，最高峰同时在场约有4000人，一共摆了300桌。“呆呆”的帐号直播了当天盛况，直播间实时在线超10万人。面对流量狂欢盛况，她称自己“捅了个很大的娄子”，但被大家喜欢感到受宠若惊。

极目新闻报道，“呆呆”说，前几天母亲告诉她家里要杀两头年猪，她觉得两头猪的肉很多，想让家里热闹一下，突发奇想在9日凌晨发布了邀请大家来按年猪的视频。为了证明自己的真诚，她直接将家里地址发了出去。

没想到，居然有数千名网友从天南地北组队来到合川帮忙杀猪，让她的家庭杀猪饭变成了大型乡村宴。自家所在的小山村在2026年开年爆火出圈，成为全网焦点。据悉，现场一共宰杀了五头猪，除了呆呆家的两头，另外三头由他人捐助。

12日晚间11时，人潮散去，神情疲惫的“呆呆”受访时表示，“有受宠若惊、有快乐，也有一点点心酸，还有感动，五味杂陈。”她还说，自己是个平平无奇的人，受到大家的喜欢，也不知道该用什么方式表达感谢，希望可以将这份喜欢拿来做一些有意义的事。

目前，“呆呆”的短视频帐号已有170万粉丝。

一位当地村民表示，村里从没来过这么多人，当天，包括羊肉串、冰淇淋各类小吃全数摆开，摆摊卖糖炒板栗的张姓男子连夜驱车100多公里赶来，一天时间卖了100多斤板栗，营业额2000多元人民币(约286美元)。不只如此，当晚还有乐队演出，在萤光棒飞舞下，农田仿佛成了演唱会舞台。

除了被吸引而来的游客，也有不少抖音主播，他们举起直播手机，对著呆呆家、田垄上的游客等，分享这场年味带来的流量狂欢。

此外，据已做了16年的坝坝宴的主厨蒋小燕表示，当天工作整整12个小时，是她最累的一次。她保守估计，当天的流水席大米蒸了1000多斤(约500公斤)，油用了六、七百斤，菜用了好几皮卡车，就连调料都用了两皮卡车，“不算人工，估计成本在10万元以上，鸭肉和鱼肉也吃了几百斤”。

不少来凑热闹的民众表示，这场特别的杀猪宴，不仅让他们收获了快乐，也让他们重拾儿时吃杀猪宴的美好回忆。还有人说：“呆呆真诚邀约，我们也真诚赴约，很美好，也很大胆，我们都希望出人出力，能帮则帮，实现她扬眉吐气的愿望。”

网民的车停满了呆呆家附近的路。(取材自小红书)

网民挤爆了呆呆家的小院。(取材自小红书)

重庆合川女孩呆呆一天涨粉150万。(取材自极目新闻)