苏联科技永远超乎你的想象。米-2运动直升机的飞行性能至今仍优于许多新型直升机。

当笔者驾驶汽车沿着高速公路飞奔，突然，目光被机场边缘的一个亮点吸引。那是一架米-2直升机，它的舱门敞开着，仿佛在邀请笔者进去。它可不是普通的直升机，而是一架专用运动直升机，整体涂装动感十足，仿佛随时准备参加战斗。而它参加的就是飞行特技比赛，有点像苏联版的空中摩托车越野赛。

米-2拥有辨识度极高的外形，看起来有点滑稽。向前突出的机头加上完美的曲线玻璃，似乎都是为了提供最大限度视野而专门设计的。

这是一款经典构型的单旋翼直升机，采用三叶主旋翼，尾桨位于尾梁上。机身上部有两个醒目的发动机进气口滤清器，让米-2看起来就像老式苏联动画片里的橘色，性格温和，但也能保护自己。

米-2采用结构简单的固定式起落架，性能可靠，但外观略显浮夸。

米-2直升机性能参数：

机身长度：17.4米

主旋翼直径：14.5米

机身高度：3.75米

最大起飞重量：3550千克

空重：2380千克

最大飞行速度：210千米/小时

航程：580千米

升限：4000米

机组：1～2人

载员：8人

米-2的内饰可以看出典型的苏联风格。

没有“为了设计而设计”，只有本质，一切都来自严谨精确的设计。

机舱底板直接涂着棕色油漆，而非常见的铺装地板。飞行仪表与伊尔-14、图-134，以及同时期其他飞机上的仪表相同，这是典型的机械模拟仪表，用简洁的文字进行标注。

仪表盘采用苏联标志性的绿松石色，颜色与伊尔-76、安-22等运输机的驾驶舱颜色相同，这种颜色可以一眼就分辨出来。当然，选择这种颜色是有原因的。《交通工具色彩设计》（索斯诺娃、弗里德、索科洛娃著，莫斯科，交通出版社，1984年）一书详细探讨了色彩对人类感知的影响。其中关于心理生理学的部分明确指出，绿松石色是最令眼睛感到舒适的颜色之一。

绿松石色既不令人疲劳也不会令人烦躁，黑色的仪表在背景色的衬托下清晰可见，显得沉稳而冷静。这就是为什么苏联飞机驾驶舱的仪表盘都采用这种涂装——并非出于美观，而是出于实用性。

米-2不仅是航空界的传奇，也是直升机运动的积极参与者，这项运动起源于苏联。1978年以来，苏联和俄罗斯的机组驾驶米-2直升机在世界锦标赛上屡获殊荣。即使到了2008年，尽管在技术上有所落后，米-2仍然凭借其精准性和可靠性战胜了竞争对手。

最令人惊叹的是，这款设计于上世纪60年代的直升机至今仍未送进博物馆，它竟然还在飞行、参加比赛、运送乘客，并继续服役。

在科技进步突飞猛进的今天，最新的科技几年后就会过时，然而米-2直升机看起来就像是来自另一个平行宇宙的工程奇迹。实在不知道当时苏联设计师在食堂里吃的是什么，要设计出这样一款直升机，他们的营养肯定不一般。

米-2直升机近乎玩具般的外观，以及蒙皮下隐藏的精确、可靠、精湛的工程技术，它仍然活跃在赛场上，飞行在航线上，至今仍然可以让现代直升机感受到压力。