不久前的一场白宫记者会上爆出了一条颇为有趣的新闻：有媒体记者发现，美国副总统万斯瘦了，直接问起了他的“减肥秘方”。万斯的回答颇具戏剧性：他既没聊健身，也没搬出营养师，反而提到了一种令人意外的食物——酸菜。“我吃很多高蛋白食物，也吃很多酸菜。”万斯笑着说。这番笑谈代表的是一股正在华盛顿悄然兴起的饮食风潮。根据美国媒体报道，联邦政府内部正在形成一种特别的“饮食共识”，包括美国卫生与公众服务部部长小罗伯特·肯尼迪、商务部长卢特尼克、交通部长达菲等在内的多位官员，都已接受以酸菜为代表的发酵食品饮食方式。

为什么半个白宫都迷上了酸菜？

2025年2月，美国总统川普签署行政命令，正式设立“让美国再次健康”（MAHA）总统委员会，由肯尼迪担任主席。该委员会的使命是，就美国民众健康状况向总统提供建议，并制定策略缓解“儿童慢性病危机”。

根据其发布的《让我们的孩子再次健康评估报告》，目前美国7300万名儿童中超过40%至少患有一种慢性疾病，包括肥胖、哮喘、行为障碍以及自身免疫性疾病等。报告将矛头直指超加工食品，称超加工食品在儿童饮食中占比接近70%，这种绝对主导地位导致儿童摄入了太多非必要的油、盐以及食品添加剂，进而影响了内分泌和免疫力。针对这一情况，MAHA发起了一项倡议，希望用更多食材简单、加工有限、添加剂很少的“真食物”替代不健康饮食。

酸菜恰好契合了这股反对超加工食品的风潮，肯尼迪本人也多次在媒体上自爆，自己是“酸菜饮食法”的忠实拥趸。加上前段时间，万斯打电话向他咨询健康饮食问题，肯尼迪就将这套方法推荐给了对方。效果似乎也相当显著——肯尼迪声称，这种饮食方式让他在30天内减掉了9公斤。

就这样，肯尼迪等个别官员的饮食偏好与美国正在推动的健康政策形成了微妙共振，一举在白宫流行起来。

不过，就在MAHA运动高歌猛进之际，一系列事件却暴露出这套理念的局限性。美国接连爆发食源性疾病疫情，包括生菜中的环孢子虫、冷冻蓝莓中的大肠杆菌以及墨西哥辣椒中的沙门氏菌等，再加上食品援助项目和负责食品安全的联邦机构遭到大幅削减，共同构成对MAHA运动的连环重击。当政府一边呼吁民众“吃真食物”，一边削弱食品安全保障与监管能力时，理念与现实之间的裂痕肉眼可见地扩大。

而且，吃酸菜这件事情本身也存在争议。

纽约大学营养学与公共卫生学名誉教授玛丽昂·内斯特尔指出，如果一个人通过减少总体热量摄入、增加肉类和酸菜等食物的比例，形成热量缺口，体重当然会下降，但这并不能证明酸菜本身具有独特的健康作用。注册营养师帕斯夸里耶洛也直言，“单一的食物、饮料或补充剂无法治愈或预防疾病”，肯尼迪将减重简单归因于“酸菜饮食法”，科学依据并不充分。更值得警惕的是，酸菜等发酵蔬菜在制作过程中通常需要加入较多盐分，不一定适合高血压、肾脏疾病以及其他需要控制钠摄入的人群大量食用。

国务卿鲁比奥则从口味角度公开表达了他的困惑与抵触。他吐槽同僚以后得“随身带着装满酸菜的冷藏箱出行”，并直言自己可做不到。另有媒体将此评价为“白宫最臭的潮流”，因为烹饪酸菜会产生“令人不快的气味”。

回顾历史，不少曾被明星或政要追捧的“超级食品”最终都归于平淡。酸菜能否突破“网红食品”的周期律，也并不取决于为它“带货”的是谁，而是取决于它是否有益于民众身体健康，能否真正嵌入消费者的日常饮食结构。这股“酸菜热”究竟能持续多久，仍是一个未知数。