2025年的春节，杭州六小龙之一的深度求索公司（DeepSeek），发布了一个低成本高效的大模型。

大洋彼岸的芯片巨头芯片巨头——英伟达，股价应声下跌。

单日跌幅达到了17%，当日市值削去了6000亿美元，创下美股历史最大单日跌幅纪录。

国内这边，沉浸在一片热闹喜庆的气氛中。

宇树机器人在春晚舞台上大放异彩，DeepSeek横空出世，极大地鼓舞了士气，提振了自信心。

A股、港股的科技板块，大幅拉涨。

好消息一个接一个，这让很多人相信——

牛市真的来了，好日子就在眼前。

尤其是杭州。

2025年的春节，杭州在一夜之间就诞生了科技六小龙。

这哪里是什么准一线城市，分明就是未来之城、科技之城。

最先躁动起来的，是土地市场。

刚一开年，杭州密集出让了几块高价地，接连创下地王纪录——

年初，滨江集团拍下位于拱墅区的民生药厂地块，总价55亿，溢价率逾七成，平均楼面价6.5万块钱/平米。

两个月后，还是滨江集团，它一鼓作气，又拍下了位于滨江区的水电新村地块。

当时，这块地吸引了11家开发商报名争抢。

经过七十多轮激烈竞价之后，滨江集团笑到了最后——

它以超过52亿的总价摘牌，溢价率近七成，平均楼面价高达7.74万块钱/平米。

这是杭州土地市场新的单价地王。

在民生药厂地块出让前，杭州的单价地王，是绿城在2024年拍下的上城区钱江新城二期地块。

彼时，尽管绿城是高价拿地，但楼面价还卡在5万块钱/平米的关口。

结果，去年一开年，滨江集团只用了两个月时间，就让杭州的地价，连续突破了6万块钱/平米、7万块钱/平米的关口。

杭州的地价水平，仅凭滨江集团的一己之力，一手托举起来了。

每平米7.74万块钱的楼面价，不仅是杭州的地价天花板，也摸到了全国楼市的天花板。

当时，全国只有三个城市的单价地王，比杭州拍得更贵——

上海、北京和深圳。

连另一个一线城市——广州，都被杭州压了一头。

广州的单价地王不到7.57万块钱/平米，比杭州还便宜了两千块钱。

杭州不在四个一线城市之列，但地价已经先一步踏进去了。

滨江集团是杭州楼市的销冠，是绝对的带头大哥，市场份额遥遥领先。

去年，滨江集团的销售规模是1017亿，行业排名第十。

它在杭州卖了593亿，大本营的业绩贡献，接近六成。

滨江集团是杭州当之无愧的大地主——

有人算过，它去年在杭州真金白银地砸了436亿，拍下22块地。

它在杭州土地市场的占有率，达到了33%。

也就是说，去年杭州挂牌出让的每三块土地中，就有一块被滨江集团摘牌拿走了。

滨江集团去年在全国新增了26个土储项目，只有4个落在了杭州以外。

去年三月份，花了52亿拍下水电新村地王后，滨江集团很重视。

在公司内部，滨江集团老板——戚金兴，专门为这块地王作了定位——

一号作品。

他亲自抓水电新村地块的操盘营销，在项目前期，还出了个点子——

公开悬赏十万块钱征名。

他要让全杭州人为这个未来的顶级豪宅起个名字。

悬赏征名的动静闹得挺大，据说收到了上万个投稿的案名。

经过一轮接一轮的投票筛选，悬念拉得满满的，把观众老爷们的胃口吊得足足的。

最后才公布结果，定名叫作“望天际”。

滨江集团花的这十万块钱征名活动，非常值，硬是整出了上百万、上千万的流量效果。

现在的房企老板也是悟了，花最少的钱，办最大的事。

在项目案名发布会上，戚金兴很兴奋，对着镜头侃侃而谈——

“之所以搞悬赏征名，是因为项目是沿江最好的地块，未来的房价也是杭州最高的，所以应该有更多人来参与，更好的名字贴在中国一号工程上。”

“另一个原因是未来业主居住进来，这个名字会让他们感到自豪，取一个响亮的名字，尽可能与他们的身份、他们住的房子相吻合。”

“奖励虽然少，但这代表了滨江集团的一种姿态。”

“望天际这个名字，万里挑一，这个楼盘具有它的使命和责任。”

“它要代表杭州，在一级城市中的全国经济地位，乃至世界地位。”

“这个产品不单纯是一个地产项目，它还代表了杭州的风韵，全国品质看杭州，杭州品质看沿江。”

“可以说，这不仅仅是给杭州定名，也是为中国住宅品质的定名。”

“杭州人民通过自己的勤奋努力，需要生活在这样一个非常有品质的住宅产品中。”

还是戚老板有情怀——

一个由自己托起来的地王，一个想卖上天价的豪宅，让他给绑定到了中国一号工程、杭州的城市地位、中国住宅品质这些宏大概念上，给自己脸上贴金。

十一弟查了下，到现在，望天际还没有开盘入市，也没有公布售价。

一场大雨，让杭州最高验资8000万才能看房的顶级豪宅，漏成水帘洞。 （网络图合成）

但最近有人对外放风——

项目大户型产品的单价，可能接近20万块钱/平米，总价过亿。

这些顶级豪宅，面向的精准客户，只有富人。

为了把穷人卡在售楼处门外，通常都需要验资才能看房。

据说，滨江集团把望天际的验资门槛，卡得很高——

296平方米户型，验资3000万；

386平方米户型，验资5000万；

而506平方米以上的户型，则需验资8000万。

于是，在一些二手平台上，出现了极其诡异的一幕——

在闲鱼上，有人挂出来了“代验资带看望天际”的服务，标价1888块钱。

据说，这1888块钱的代验资带看服务，只包含3000万、5000万的验资门槛。

如果需要验资8000万看更大的户型，还得额外再加500块钱。

十一弟万万没想到——

兜里能掏出几千万、上亿买豪宅的富人，竟然也要上闲鱼找黄牛，帮忙代验资、带看房。

对普通人来说，你想瞥一眼望天际这样的天价豪宅，还得先在黄牛身上花个两三千块钱。

这就是瞅天宫一角，黄牛标的价格。

现在的楼市，实在太离谱了。

十一弟看不懂，但确实大为震惊。

每一个神话自己的老板，都必须经受得住现实的拷打。

当初把自己吹得有多神，现实打脸就会来得有多快。

前两天，杭州下了一场大雨。

只怪这场突如其来的大雨，下得不怀好意，别有用心。

当然，也怪滨江集团运气不好，让还没开盘的望天际，撞上了坏天气。

它耗费巨资打造、极尽豪华的售楼处，竟然哗啦啦漏水了。

在网上传出来的视频里——

望天际售楼处天花板上的一处孔洞，雨水如注地往下倾泻。

现场的清洁人员、销售人员齐上阵，忙着清扫地上的积水。

积水太多，根本扫不完，哗啦啦的一片水声。

当然，还有人在看热闹、拍视频，而且把视频传到了网上。

验资8000万、总价上亿的顶级豪宅，还没开卖，售楼处竟然扛不住一场大雨。

这种反差带来的讽刺感，让十一弟买不起豪宅的羡慕嫉妒恨，瞬间释然了。

果然，这世界就是个巨大的草台班子。

因为顶级豪宅漏水被全网群嘲，逼得滨江集团不得不跑出来，作了一番说明——

“望天际项目因为公区檐沟被杂物堵塞，突发暴雨时导致排水不畅雨水外溢，已于当天晚上全部清理完毕，并于第二天正常对外开放。”

在开发商的措辞里，漏水是突发暴雨导致的排水不畅，然后雨水外溢。

汉语言文字果然是博大精深——

明明那么好懂的词语，它偏要换个说法，让人听得云山雾罩，扭捏费劲。

要不是十一弟接受了九年义务教育，还真反应不过来。

滨江集团想解释点什么，但似乎什么都说不清楚。

难怪现在大家都愿意刷短视频了——

在漏水视频里，现场的那种慌乱，比任何文字说明都有感染力，看得让人忍不住发笑。

在找媒体对外发布的通稿里，滨江集团专门指出来了漏水点——

是在售楼处室外门楼和室内移门的连接处。

讽刺的是，望天际的大门，一直是它大肆宣传的一大卖点——

滨江集团甚至还给项目大门取了个名字，叫作大潮飞虹，寓意钱江大潮奔涌之势。

作为项目主入口，望天际的大门长约60米，高约10米。

据说，这座恢弘的大门，用了44吨黄铜，由上万种规格、超两万片铜板拼接而成。

而且，是由非遗工艺的朱炳仁铜的匠人们，用手敲了大半年，才把这个几十吨重的大门锤好，安装在了望天际的售楼处。

44吨重的黄铜，按照现在的铜价计算，绝对是一笔巨款。

再加上是非遗匠人们手工锤制而成，耗时耗力，更是造价不菲。

无奈天公不作美，不给面子——

一场大雨，就把望天际和未来住在里面的富人们的豪华门面，淋得面目全非、尴尬满地。

顶级豪宅的滤镜，碎了一地。

戚老板在项目案名发布会上放过的大话，言犹在耳——

什么中国一号工程，什么代表杭州的世界地位，什么为中国住宅品质的定名。

辞藻堆砌得再华丽，抵不过把售楼处屋顶防水做严实一点的体面。

不想掏几千万、上亿买豪宅的理由，十一弟又找到了一个——

房子还没开卖，售楼处先扛不住大雨，竟然漏水了。

以后检验豪宅质量的第一道标准，是让它淋过一场大雨。

这年头，不得不承认，还是豪宅开发商最良心——

专门收割富人，从来不坑穷人。