去年圣诞节前夜，家住新德里的一名77岁的女性接到一个意想不到的电话，对方冒充一群身穿制服的警察在一个警局里通过WhatsApp视频和她连线，说她因为涉嫌洗钱而被逮捕了。

　　几天后，她又出席了一场线上听证会，屏幕前是一位最高法院的法官，坐在一间书架林立的办公室里。

　　这一切都是伪造的，是为了骗取她的钱财而精心布置的场景。当局担心类似的骗局可能很快蔓延至其他国家，包括美国。

　　本案中冒充警察的骗子命令退休儿科医生英德拉·塔内哈(Indra Taneja)几乎全天候开启手机和笔记本电脑的摄像头，以便他们监视她的一举一动。他们说，她正身处险境，有犯罪分子想让她闭嘴。

　　这些冒充执法人员的人说，当局需要核实她的所有资产是否合法。于是，在16天里，她从自己的账户中转出了160万美元。然后，这些假警察就连同她的钱一起消失了。

　　“这一切实在太逼真了，”曾在罗格斯大学(Rutgers University)医学院担任助理教授的塔内哈说。“他们下手非常快。”

　　“数字逮捕”，并被命令在所谓的调查人员核实其资产期间，连续数日甚至数周保持摄像头开启。

　　有专家表示，这类骗局已开始在美国移民群体中出现，但尚未在西方国家广泛传播，障碍之一缺乏精通美式或其他西式口音的诈骗人员。

　　但当局表示，这类骗局的进一步扩散也许只是时间问题。据全球打击跨国有组织犯罪倡议(Global Initiative Against Transnational Organized Crime)的高级专家杰森·托尔(Jason Tower)称，在柬埔寨的诈骗窝点，已发现模仿美国联邦调查局(Federal Bureau of Investigation, 简称FBI)、加拿大皇家骑警(Royal Canadian Mounted Police)以及英国和澳大利亚执法机关搭建的布景。

　　调查人员表示，大多数诈骗活动源自柬埔寨和缅甸。这些国家的政府部门近期带领记者参观了一个废弃的诈骗中心，这些照片便是在那里拍摄的。

　　“这简直是一个全球性的假警察局超市，”他在谈到最近在废弃诈骗园区内的发现时说。“无论从数量上还是细节上，都令人难以置信。”

　　当局表示，这种冒充警察的骗局在印度坑害了几万人，利用了人们对法律体系以及对卷入刑事调查所带来的社会污名化的畏惧，甚至连受过很好教育的专业人士也会落入圈套。

　　“这种骗术极为复杂精妙，”印度卡纳塔克邦警察局网络犯罪和毒品部门负责人普罗纳布·莫汉蒂(Pronab Mohanty)说。“简直进化到另一个层次。”

海得拉巴警察局局长提供的一段视频截图显示，一名男子正冒充印度警官，企图通过视频通话实施诈骗。

　　熟悉的配方

　　印度最高法院首席大法官苏里亚·康德(Surya Kant)说，从2021年到2025年，印度人因“数字逮捕”骗局损失了近60亿美元。今年2月，印度最高法院下令银行业和执法部门加强调查。警告公众切勿上当的广告牌和海报已在全国各地出现。

　　这些骗局的剧本往往大同小异。一名身穿警服的诈骗者坐在一个挂有执法机构徽章的办公室里，通过WhatsApp给受害者打电话。假警察打开视频，抛出犯罪活动的指控。

　　紧接着就是“数字逮捕”，并附加严格的规定：要么时刻保持视频通话，要么定时报到。在数字居家软禁下，受害者被迫转账以支付罚款和保释金，或是将资金暂时存入指定账户以供官方审计。

　　一些受害者变卖房产或清空了退休投资账户。警方称，班加罗尔一名科技公司高管竟接受了长达一年的虚假“数字逮捕”，被骗走340万美元。诈骗者通常会做一番研究，以锁定有钱的和受过良好教育的群体。许多受害者是年长人士。

　　现年83岁的退役印度陆军上校弗雷德里克·德萨(Frederick D’Sa)说，去年10月，一名他以为是孟买女警的人通过WhatsApp以涉嫌资助恐怖分子为由“逮捕”了他，而此人看起来完全可信。

　　他说，她似乎总是从一个警察局里给他打电话，身穿笔挺的卡其色制服，头戴警帽。有时还会有低级别警员走进镜头，向她敬礼。

　　“她的英语说得非常好，”德萨说。“她肯定受过教育，不是路边随便找来的什么人。”

　　这位班加罗尔居民在三天内七次赶到银行，卖掉了自己的共同基金。他将超过6万美元转入了几个据称与央行关联以供审计的账户。

　　这名女警用严重的法律后果吓唬他，他甚至不敢告诉自己的女儿或银行经理。

　　“他们能把你逼疯，”德萨说。“你不知道该怎么办。很无助。”他最终追回了约6,500美元，但诈骗犯始终没有落网。

　　精心搭建的摄影棚

　　印度当局捣毁了几个诈骗窝点。但调查人员表示，大多数精心策划的“数字逮捕”骗局都源自柬埔寨和缅甸庞大的犯罪中心，骗子们在那里搭建数字布景，通过视频联系受害者，令印度警方鞭长莫及。

　　此外，有多个国家的执法部门表示，这些“摄影棚”对细节的还原甚至到了细枝末节的程度，显然出自对真实场景有过深度研究的专业人士之手。

　　在柬埔寨，当局近期带领记者参观了一个废弃的诈骗中心，展示了犹如电影制片厂般的印度警局布景。在其中一个房间，大孟买警察局(Greater Mumbai Police)的徽章高悬于办公桌后，侧旁竖着印度国旗。一顶警帽放在柜子上，一套皱巴巴的制服扔在电脑旁。

　　桌面上成叠的表格详尽记录了每位受害者的个人信息和资产，包括银行余额、家属年龄及职业。

　　卡纳塔克邦警官莫汉蒂说，针对印度人的诈骗活动通常由印度籍人员负责，他们自己也是被诱骗至诈骗园区工作的。一些后来从园区获救的印度人告诉警方，他们有时会接受表演训练和地方口音指导，以便更完美地冒充执法人员。

　　“这就像一场发生在眼前的魔术表演”，来自南部城市乌杜皮的45岁会计师R·拉奥(R. Rao)说，他也是一名受害者。“理智告诉你那不是真的，但你还是会信以为真。”

　　“就像被催眠了一样”

　　从1月初接到WhatsApp电话开始，拉奥就遇到了一连串自称是印度电信监管机构、孟买警察局、一个金融犯罪机构和最高法院的官员，他们的目标只有一个：证明他和他的资产与洗钱无关。

　　拉奥曾阻止朋友上当受骗，也曾建议客户不要参与可疑的金融交易。但当那个神情严峻的“孟买警官”出现在视频画面中时，他和妻子还是乖乖听从了每一条指令。

　　他们每两小时报告一次自己的位置，上报所有资产，并对两个孩子守口如瓶。在骗子的指示下，拉奥甚至抵押了家里的黄金首饰，贷款2.2万美元用于“审计”，又向亲属借了1.6万美元用于缴纳“保释金”。

　　拉奥有时也会觉得哪里不对劲，但骗子表现出的绝对自信和对各类问题的对答如流让他深信不疑。“就像被催眠了一样”，拉奥说，他没有追回任何资金。“他们都是完美的演员。”

　　灌输恐惧

　　在塔内哈的案件中，一个三人组成的假警察团队通过恐吓让她和丈夫相信自己身处险境。他们指控她协助一名商人洗钱，并表示如果这名商人得知她配合调查，会下令除掉这对夫妇，就连她在美国的孩子也不安全。

　　“他们不停地恐吓我”，塔内哈说。“他们说：‘我们需要时刻监控你，这是为了保护你的安全。’”

　　在骗子的要求下，塔内哈在新德里家中的摄像头几乎全天候开启。即便出门，她也要拨通“警局”电话，将手机放在口袋里保持通话状态。到了晚上，他们才允许塔内哈关闭摄像头睡觉。

　　12月26日，塔内哈被要求穿上白衬衫参加最高法院法官的听证会。一名法官出现在屏幕上，身穿黑袍、戴着白领，坐在一张被书本环绕的桌子旁。

　　“他说，‘你必须与我们合作，否则你将被逮捕’”，塔内哈说。听证期间，那位法官甚至斥责警官们对她过于宽容。

　　这类诈骗通常通过视频通话进行：视频那头的人身穿警服，坐在办公室里，背景中执法机构的标识清晰可见。

　　在这16天里，塔内哈竟然对那几位轮班的“警官”产生了好感。她开始称呼他们为“孩子们”，而对方则叫她“妈妈”。

　　到了晚上，她甚至会与其中最年轻的一位“警员”共同研读印度教经文，对方还请她把自己觉得特别感动的段落分享给他。

　　“他们变得像家人一样，”塔内哈说。“他们说，‘女士，我们想尽快把事情搞清楚。我们正夜以继日地为你奔走。’”

　　塔内哈卖掉了投资产品，并从八个账户中提取了资金。其中几笔转账金额都在20万美元左右。

　　1月10日，她多次拨打警官的电话却无人接听。最终，对方回电称她和她丈夫的嫌疑已经洗清，让她前往附近的警察局办理退款手续。

　　当她赶到警局，那里的警察起初一头雾水，随后在得知她转账的金额后大为震惊。塔内哈向警方提供了她汇款的银行账户的详细信息，真正的执法部门追回了大约22万美元。但他们始终没有找到这些诈骗犯，其余的钱全部打了水漂。

　　时至今日，塔内哈依然无法理解，自己和丈夫是如何在长达两周多的时间里深陷骗子的“魔咒”而无法自拔的。“我们那时真心以为，警察是在竭尽全力救我们的命”，她感叹道。