来美国探亲前，儿子总在视频上告诉我钓到了大鱼。我从未钓过鱼，缺乏钓趣，更无钓技，但每当看到儿子发送给我的“钓鱼图”，还是被照片上那硕大的细鳞海鲈鱼弄得心痒痒的。这次来到儿子家，他就说哪天去钓钓鱼吧。显然是要让我体验一下垂钓的乐趣。

　　康州全称为康涅狄格，印第安语原意是“潮汐河流经的地方”。该州河流都南流注入大西洋长岛湾，有着令居民自豪的丰富渔业资源。我们居住的诺沃克附近那条索格达克河，就是钓鱼的好去处。

　　驱车两三分钟就到了儿子在节假日经常垂的河段。儿子将鱼饵鱼钩等一应用品放在岸边的木质长靠椅上，迅速支起三根钓竿。钓竿顶端都有一个圆球形的铜铃铛，在秋日下闪着光。儿子将装好鱼饵的钓竿上举、身子后仰，忽听呼的一声，只见他身体迅速前倾至90度，钓钩已甩出约五六十米落水。我觉得儿子甩鱼钩的动作挺潇洒的，当他甩后两个钓钩时，迅速抓拍了几张照片。

　　接下来是安坐在靠椅上，静候鱼竿梢头的铃铛何时发出大有斩获的佳音。

　　儿子说，当地垂钓最好的季节是春夏两季，最晚到九月，现在是十月底，气温只有三四度至十三四度，夜间有时还结冰，已经没有人钓鱼了。是的，看看索河两岸，除了我们父子，再也不见别的钓友。儿子明知钓不到鱼却作此安排，无非是为我助兴。他的这番介绍，也是要我做好毫无所获的心理准备，以防我扫兴。

　　然而我的兴味却不在渔，而是借此看看索格达克河的秋光。

　　索河自北而南，清澈的水面泛起粼粼细浪。我们是在河流西岸垂钓。顺着水流方向望去，往南大约两三公里处，水面分外宽阔，在阳光下泛着大片白光。索河就是在那儿进入长岛湾，汇入大西洋。

　　收回目光看看河东岸，密集的树林连绵不断。康州遍布枫树、山毛榉、白橡、山胡桃、榆树、白杨、桦树，森林覆盖达百分之六十五。如果在春夏季节，这品类繁茂的林木张开的都是绿伞，想象得到那遮天蔽日的勃勃生机。而在这秋季，沿河伸展的这看不到尽头的树林，却如山花烂漫，满目斑斓。唱主角的当然是独具魅力的枫树。她不但树形优美，叶形秀雅，而且枫叶被秋光染出了或深或浅的红、或浓或淡的黄，还有说不出名目的许多迷蒙色调。

　　水如碧玉流，树似彩云飘，与天空的白云，水中的云影一起，终于织就这秋的无声交响，实在令人陶醉。

　　日光逐渐西沉。投林的归鸟，倦游的水禽，使我们眼前的油画灵动起来。一只白天鹅，本来伫立在我们的钓竿近旁，任凭甩竿起竿，它一直冷静观察着。当我得寸进尺愈益靠近给它拍照时，它仍若无其事，任相机咔嚓咔嚓。大约觉得夜幕将临该回归其族类了，才优雅地投入碧波，缓缓地离开，还不时曲项回眸。接着有一群野鸭由远而近，犹如舰艇编队，行阵不乱。成群的鸥鹭或在低空盘旋，或在在水面起落，好像对我这位远客略表欢迎之忱。

 

　　忽然，竿头的铃铛发出清脆的响声，儿子熟练地起竿，终于钓到一条尚具“规模”的细鳞海鲈鱼，长度有30多公分吧。好像不愿让鸥鹭独专地主之谊，鱼儿也要向我们奉献一份热诚。

　　此前，铃铛也响过几次，要么是小鱼们零打碎敲地窃食了鱼饵却没有上钩，要么是上钩的鱼儿重量不达标，依法必须放生。美国对钓鱼执法严格，对不同种类的鱼规定了钓取的不同标准。如果私自钓取不达标的野生鱼类，将被巡警处以不菲的罚金。儿子先后钓取了两条鱼，其重量大约在达标线上下，将这两条鱼拿回家，恐怕是打了点擦边球。儿子说，以往钓到这么大小的鱼，干脆都放生，不冒踩线的风险。今天是不想让远道而来的老父空手而归才便宜从事。呵呵，这不是“情大于法”了吗？下不为例，下不为例啊！　

　　河水越来越满，先前显露的河边石滩泥涂悄无声息地淹没了，河水的颜色随着夜幕降临逐渐变为青黛。正是因为涨潮，裹挟着海鱼进入了索格达克河，才不断有鱼儿上钩。我是第一次感受到海潮是如此执着有力，而又如此毫不声张。

　　即使没有钓到味道鲜美的海鲈鱼，也不会忘记这次秋钓。索格达克河的秋色在我往后的回忆中还将令我陶醉。