十一结束后，无论是上班的还是上学的都充满怨气。

但现在有个好消息：你或许还能在十月末再放个假。

原因是，一些专家声称——外星人即将攻打地球。

最近一打开抖音，你可能会发现，继前段时间的台风恐慌之后，身边有些人又莫名其妙开始囤货了。

在这些家里，成堆的绿皮罐头和压缩干粮是标配，应急的绳索和照明灯更是人手一个。

这难道是为下一个极端天气做准备吗？并不是，他们防的是更大的灾难：外星人入侵。

一切的一切，都要从下面这个飞向地球的不明物体说起。

图上这个小蓝点被称为3I/ATLAS，是已知的第三个来自太阳系外并穿过地球的天体，由位于智利里奥乌尔塔多的小行星陆地撞击持续报警系统于2025年7月1日发现。

本以为是正常的彗星探测，但下面这张图片的出现将舆论引导到了另一个方向。

用户@永倉政司 nagakura seiji在22日的时候发布了一段5秒的视频。在视频中，一段发出荧光的长条形物体正在一片漆黑中缓缓移动，也可以看见它的身上有一些光源在闪烁。

此视频一出，就成了这几天来最热门的推文之一。正因为它像素低且时长短，人们纷纷把它当成了3I/ATLAS的最新形态。

更有甚者，把这张糊得不行的照片喂给了AI，生成了一些非常逼真的飞船照片。

后来，又有人觉得一艘飞船不够震撼。

有用户开始声称，这只是外星人战队中的探子。在它后面是四千多个同等体积的外星舰队，正在直奔地球而来。这才把老百姓们吓得够呛。

更夸张的是，还有人直接把它当成了坐飞船的造物主。

原因是在目前曝光出的一些图片中，3I/ATLAS呈现出了一种发光的球体形象。因此，一些虔诚的教徒认为，这几乎符合了圣经中所描述的座天使外观。

他们相信，不明飞行物在经文中被描述为光明力量的载具，所以这个高速旋转的飞行物就是前来拯救地球的天使，因此需要及时通过虔诚祈祷来回应。

现在，已经有人把目前曝光的3I/ATLAS照片进行像素级放大分析，坚称自己在上面看到了“类似人脸的部分”。

至于这是宇宙级的神还是物理世界的外星人实体，相信各个门派都有自己的解释。

飞行员！

不过，现在在互联网上流传的3I/ATLAS的图片，都一一被证明是Ai合成的假图。连专门播报3I/ATLAS的博主@ninten_lvl_100在自己的帖子下把验证网站都贴上了验伪网站。

虽然，这些互联网的流行叙事带着浓郁的阴谋论味，你或许觉得跟过去小时候在地摊上看的《世界未解之谜》大差不差，这么流行实属抽象，但之所以这套老词能引发如此大的影响，离不开一位学者的发言。

阿维·勒布 (Avi Loeb)是一位天文系学者，作为哈佛大学伽利略计划的负责人，他专门研究地外生命，并且坚信外星人一定存在。

3I/ATLAS被正式记录后，勒布便在一篇科学论文 Is the Interstellar Object 3I/ATLAS Alien Technology? 中提出：它压根不是彗星，而是其他生物制造的产物。

他在论文中提出以下几大异常作为依据：

1. 没有尾巴，且喷射方向朝着太阳；

2. 重量比一般的彗星都大很多；

3. 速度也比一般的彗星要快很多，并且会自己调节速度；

4. 运行轨道诡异，压根没按照学者们预测的来；

5. 当抵达最适合观测的位置，3I/ATLAS将会“恰好”飞到太阳的背面，仿佛有自己的意识；

6. 表面的物质并非是任何已知的物质，更像是科技的产物。

因此，勒布最后提出一个假设，它“可能”并非是彗星，而“有可能”是造物。

这不是他第一次提出这种假设。

早在2017年，第一颗来自太阳系外的天体1I/Oumuamua出现的时候，这位老哥就提出过这是地外造物的“假设”，警告地球人都小心一点。

最后，Oumuamua只是快速路过，世界安然无恙。这件事也让他成为Reddit和X等论坛中一个屹立不倒的群嘲对象。

没想到今年，勒布仍旧保持初心，为了造成更大影响力，甚至还学会了“拉拢民众”，在一条视频中建议大家都“在10月29日之前去度假”。

因为根据 NASA 消息，3I/ATLAS将在2025年10月30日左右到达离太阳最近的点，距离约为1.4欧（约等于2.10亿公里）。这条新闻被人天然理解为：因为离得近，所以听上去好像很危险。

其实，勒布本人知道3I/ATLAS 是地外造物的可能性很小，但作为一名专门研究地外生命的学者，让自己研究领域获得更多关注，本就是他的工作之一。

今天沉迷在3I/ATLAS末世论的朋友，其实真该看看他论文原文：

“我们着重强调，本文主要是一项教学练习，其中包含一些有趣的发现和奇特的意外发现，并值得在科学文献中记录下来。目前最有可能的结果是3I/ATLAS 是一个完全自然的星际物体，很可能是一颗彗星。”

勒布的可能式发言，从影响力角度而言是有效的，抓准了互联网世界的命门，那就是啥也什敌不过凑热闹的心。

他的倡议一出，好凑热闹的人把耳朵一捂，义无反顾地站在了“3I/ATLAS即外星人”这一方。大家一夜都变成了享乐主义，纷纷把请假这件事提上了日程。

在Reddit的aliens的板块，氛围像即将过年一样快活。有人安排好了自己的假期，还有的已经在认真考虑这个月的房租和账单还要不要付了。

更多的人则在抱怨自己的PTO（即Paid Time Off，带薪假）在小行星撞地球之前竟然都不够用了，真是可惜。

“我在29日之前度假的话，带薪假的小时数都不够了。”

“我如果28日请假的话，这还来得及吗？”

甚至用户@Seekertwentyfifty还在担心自己29号不在家的话会错过点什么。

“有人能解释他是在暗示29号之后可能发生什么，会影响旅行计划吗？我下周出国，万一我错过了什么又被困在外面，就真要炸了。”

更可怜的是，还有人在埋怨勒布为什么不早点说：只提前一周订酒店也太贵了，现在的经济形势不允许。

玩梗之外，他的言论正对世界产生真实影响。

在一位 X 用户所发布的页面中，我们可以看到与3I/ATLAS相关的虚拟币市值在这几天急速飙升。

它也是流量密码。

现在已经有ASMR博主紧跟潮流，伴着昏暗的灯光把3I/ATLAS当下的情况当成睡前故事讲了。

还有人正在呼吁，最近发生亲密关系的时候可以使用3I/Atlas作为安全词。

毕竟，谁在地球爆炸之前都没法再保持兴致了。

在舆论的推动下，人们更倾向相信于勒布的假设，认为3I/ATLAS就是外星人来轰炸地球或者吸收太阳能量的舰队。

但更多学者，则对3I/ATLAS是外星飞船这件事保持谨慎。

在勒布发布那次震天动地的言论后，NASA 等更权威的机构在后面都陆陆续续开始澄清，这只是没有根据的揣测而已。

事实上，这种可能性可以说非常的小。天体物理学家兼论文的共创者Darryl Seligman更是明确表示，“几乎所有积极参与3I/ATLAS 研究的科学家都认为这就是一颗彗星。”

外星人即将袭击地球，这样的灾难警告我们这十年来听的可是太多了。

以至于现在我们听到外星人都不惊讶了，好像地球已经成了宇宙级的菜市场，动不动就要来转一圈。

但是十年前可不是这样。只要对2012还有记忆的人便不难想起，那一年全球都处在惶恐当中。

那年，各国都出现了民众抢购生存物资的现象，美国与欧洲的部分富豪甚至投资建造地下避难所或购买私人掩体。

当时的灾害报道也十分频繁，全球都被笼罩在恐惧和不安之中，为此NASA、欧洲航天局、中国科学院等官方机构都发布过辟谣声明。

而现在可以明显地感觉到，周围的态度已经发生了巨大的改变。

今年的3I/ATLAS虽被誉为和2012相媲美的末日传言，但人们面对即将到来的灾难预言却少有恐惧的表现，反而流露出一种诡异的欣喜感。

无论是国内外，无论3I/ATLAS到底是几艘飞船，大部分人都有一个共同的念头：只要它是来要毁灭地球的就欢迎。还有人在社媒上祈祷：别瞎给我希望，要来就快来吧！

关于3I/ATLAS到底是不是外星人大飞船，这事还得交给科学家给人类解答。

值得一提的是，3I/ATLAS这个名字很有意思。

3I是指第三个被发现的系外彗星，而ATLAS则是指被来自智利的ATLAS望远镜发现的，ATLAS的全称是Asteroid Terrestrial - impact Last Alert System，即小行星撞地预警系统。

这个无聊的名字和希腊神话里擎天神阿特拉斯同名，阿特拉斯原属于泰坦神族，后被宙斯降罪来用双肩来支撑地球。

这种巧合让“3I/ATLAS”这个名字，本身变得像一场寓言：

当一个来自宇宙边缘的冰冷访客，被人类赋予了末日的象征与神话的重量。它究竟是什么其实已经不再重要，但由它产生的末日崇拜，映照出了很多人对这个世界现实的厌烦与绝望。

这比远方的末日，要可怕多了。