今年12月17日，在俄罗斯兵力集结、乌克兰边境局势紧张的背景下，俄方向美国及北大西洋公约组织（NATO）提出两份协议草案，要求北约不得东扩并回复军事部署至1997年5月27日俄罗斯与北约签署关係文件以前的状态（多数前华沙公约组织会员国在1997年后才陆续获准加入北约），且美方应拒绝让“曾属于苏联一部分”的国家加入北约，也不得在这些国家境内建立军事基地。

北约秘书长史托腾柏格（Jens Stoltenberg）近日重申，北约从未如莫斯科当局多次宣称曾“承诺”不扩张，且根据章程，欧洲各国有权自主决定是否加入或退出北约。

事实上，为加入北约这个集体防卫组织以巩固自身安全，俄罗斯周边国家往往是无奈“欲速却不达”，并非如前苏联领导人戈巴契夫（Mikhail Gorbachev）近日对俄媒所说，“傲慢的西方在冷战后决定建立新帝国，因此起心动念扩张北约”。

值得注意的是，莫斯科当局在上述对美国提出的协议草案中，理所当然地使用“苏联”这个概念，而戈巴契夫在访谈中也表达不认同北约将手伸向所谓前苏联领土。

30年过去了，俄罗斯政坛依然不让苏联入土为安。

不同于西方国家视戈巴契夫为推动改革智者的“美丽误会”，戈巴契夫当年追求的实际上是尽可能保全苏联政权及他的个人权力，手段包括血腥镇压境内独立运动以及在1991年3月举行苏联史上第一次、也是最后一次公投。

苏联瓦解前，已经失去对地方领导者的控制力。图为俄罗斯总统叶尔钦（右）斥责苏联总统戈巴契夫。法新社资料照片

当年的公投题目是：您是否认为有必要保留苏维埃社会主义共和国联邦（苏联）？若该联邦改制为由权力平等的主权共和国组成的新联邦，且在此联邦境内，所有族裔的人权与自由将获完全保障。

题目的设定透露各共和国权力平等、所有族裔的人权与自由获保障都非现状，也反映长久以来苏联民众心照不宣的事实：中央宣传的“民族友谊”是建立在各民族被迫接受莫斯科的政治、经济、社会统御，以及自身历史、文化遭“苏联大叙事”抹除或改造、收编的基础上。

由于多数成员并非自主“加盟”，苏联自始就是一个仰赖各种压迫、诈术诡辩、操弄、分化、洗脑与“维稳”手段勉强维持寿命、大而不当的体制；一旦外部竞争环境造成的压力不堪负荷，或是内部长期累积的问题和矛盾已难以靠既有机制解决，崩解不过是迟早的事。

谈论苏联解体，许多人不免提到90年代的俄罗斯及其他前苏联国家有多悲惨、混乱。

90年代的局面反映的其实是苏联时期累积多年不愿正视的问题“总是要还”。无论平民百姓有多麽值得受同情，当下的惨况并不能反过来“证明”苏联的美好，更不能用于正当化今天的莫斯科企图以军事、操弄他国内政等手段“再现帝国荣光”的野心。

更何况，对如今再度走回威权道路的俄罗斯而言，90年代也是自由民主思潮风起云涌、大批档案解密、迎来前所未有个人与集体发展新机遇的时代。

俄罗斯总统普京（Vladimir Putin）曾称苏联解体是“20世纪最大的地缘政治灾难”，但他及他的支持者大概不会愿意坐时光机重返苏联。

当莫斯科权力核心圈透过媒体操作和不时以“公民行动”为包装的政治动员煽动、催化民间的苏联风格帝国情怀时，他们召唤的“苏联精神”是选择性的，为的是巩固既有权力和利益结构，并为对外侵略铺路：个人必须无条件服从由当局定义的集体利益；为了当局定义的国家安全，对内必须大力打压各路“外国势力代理人”，对外则要先发制人，扩大俄罗斯的“生存空间”。

苏联解体后，往日泱泱大国子民得靠西方援助蹒跚步上正轨，这对某些人来说显然是奇耻大辱。他们希望俄罗斯重新成为令人敬畏的强权，但老是搞不清楚“尊敬”、“敬畏”和“敬而远之”、“敬谢不敏”的差别，并惯常以“料你们也不能、不敢拿我怎样”的态度持续挑战、破坏国际间各项规则和协定。

普京期盼在历史留名，成为“收复帝国失土”、抚平“帝国创伤”的伟人，为此他近年也十分热衷于宣扬“正确”史观与历史论述。驱动他的并非民族主义，而是帝国野心：“同文同种”、“一家亲”如果还有任何号召力，顶多对乌克兰和白俄罗斯境内缺乏政治判断力的民众有效，但他追求回复的“历史疆域”可不只这些。

可惜，普京或许永远无法理解为何绝大多数“曾属于苏联一部分”的国家并不急于与莫斯科建立更密切关係。