西雅图的深秋，阳光依然明媚。道路两旁，枫叶红了，银杏黄了。秋风轻轻吹过，片片落叶飘落在街道上。

就在这样一个平静而美丽的秋日，我迎来了人生中一个不同寻常的时刻——第一次以美国公民的身份参加美国中期选举。

我来到投票站大厅办理选民登记手续。工作人员笑容可掬，在核实了我的公民身份后，给了我一张选票。这一切发生得那么自然、平静、顺理成章，仿佛本该如此。

拿到选票后，我仔细阅读上面的每一项内容，了解候选人和公投提案，再按照自己的判断作出选择。没有人告诉我应该选谁，也没有人迫使我作出怎样的选择。

我以一个自由人的身份，投下了人生中第一张表达自己独立意志的选票。它让我感受到一种从未有过的尊重：在这个国度里，我的想法和选择是有份量的；我可以堂堂正正地表达自己，而不必屈从任何统治者的威权。

这对一个在共产党治下的中国长大、已走过七十多年人生岁月的我来说，意义非凡。

记得在中国时，我也曾参加过两三次选举。那时，选举由单位统一组织。投票之前，领导先把我们聚集在会议厅里，告诉我们应该选谁。随后，大家来到指定地点，排队领取选票，按照领导事先的安排，在指定候选人的名字旁画上一个勾。

我们心里都明白，这不过是走过场，却谁也不敢说破。

在社会主义制度下生活了大半辈子，我虽然有一张证明自己是中国公民的身份证，却从不能按照自己的意愿参与公共事务。凡事听从党的安排，个人的想法只能藏在心里。

如今在美国，一切都不同了。同样是一张选票，却让我感受到自己是一个活生生的人，是一个有尊严的人。我可以有自己的思考，可以作出自己的选择。

我真欣慰自己终于活到了这一天。然而，这份欣慰中，又夹杂着难以言说的酸楚。

回望走过的七十多年，我不禁想到自己这一代人和父辈那一代人。其中许多人一生都没有机会自由地表达自己的政治意愿，甚至不知道，按照自己的良知说话，依照自己的判断作出选择，本是人与生俱来的权利。

更令人痛惜的是，那些不畏高压、敢于讲真话、坚持表达个人见解的人，在中国历次政治运动中蒙受了种种冤屈，付出了沉重的代价：有的失去了生命，有的被流放到边疆，有的断送了职业生涯，有的家庭从此破碎，甚至连子女的升学、就业也受到牵连。

想到他们，再看看静谧的投票大厅和手中的这张选票，我愈发感到，能够自由地表达自己的意愿，是多么来之不易，又是多么值得珍惜。

遥望大洋彼岸的故土，我又想起生活在那里的亿万中国人。什么时候，他们也能够毫无恐惧地表达自己的意愿，自由地作出自己的选择……