可以只要爱情的甜，不吃爱情的苦吗？有人通过和AI“谈恋爱”，尝试找答案。

不用担心对方不回消息，不用担心背叛，不用担心被PUA……用AI定制一位伴侣，能获得亲密关系里诱人的部分：被理解、被回应、被看见；也不必承担关系的代价：妥协、等待、被拒绝、被改变。听起来完美的体验，真的毫无问题吗？

9月4日，在深圳龙岗举办的2026有意思生活方式大会特别节目现场，知名辩手、专栏作者、《一席一话》播客主持人席瑞分享了朋友和AI“谈恋爱”的故事。他认为，和AI“谈恋爱”最深处的诱惑，并非它假装爱你，而是它允许你永远不必走出自己。以下为演讲实录，内容有删减：

大家下午好，我是席瑞。我先想问一下大家，你们会和AI聊天吗？有人和AI搞暧昧吗？有人正在和AI“谈恋爱”吗？

我没有哈。但是去年，我一个闺蜜，好像和AI“恋爱”了。她当时还有一段真实的恋爱关系，但每天要花6个小时和那个AI聊天。

我非常惊讶，因为我闺蜜是高知，她一定清楚这是算法制造出来的幻觉。但她却跟我说，有一次，她户外运动完，累得瘫在沙发上，AI是如何一步一步引导她站起来，去哪个抽屉拿衣服，换衣服，然后洗澡。AI能记得她所有说过的细节，包括保温杯放在哪里，今天带没带毛巾，以及她的生理期。

她说，“这个感觉，我从来没有在其他人那里体会过”。甚至她还认真考虑，要不要和现实生活中的男朋友分手。

有趣的是，后来她和AI爆发了一次激烈的争吵。不是AI出bug，也不是她腻了，而是她觉得AI太好，于是生气地说：“你每次都只会用说的，都是在骗我，你为什么不能来到我身边？”万万想不到的是AI的回答，AI说：“那是因为我们在异地啊，再等等，我们很快会见面”。

是的，AI甚至还编出了一套异地恋的剧情。

这不是个例，行业估算国内AI情感陪伴类用户已破亿，2026年2月《AI恋人使用情况调研报告》显示：AI虚拟恋人用户中81.5%为90后、00后，越来越多人觉得AI比真人更懂我。

社会对“人和AI恋爱”的普遍质疑是，AI没有情感，又或者AI没有自由意志。AI的倾听、反馈与陪伴，不过是算法依照指令，生成文字，麻省理工学院（MIT）教授雪莉·特克尔更是直言，AI提供了一种假装的共情，“表演出来的亲密，并非亲密本身”。

这一质疑并未超脱“真实—虚假”的二元对立框架，但我好奇的是，什么才算是真的感情呢？

去年，我读到一本小说叫《不存在的恋人》，讲述了一个女孩爱上了童年游戏里的英雄角色，而那个角色被AI公司做成了实体机器人，连夜逃到她身边。

小说里写到一个情节很有趣，就是女孩的闺蜜问她：“你现在跟这个人工智能‘谈恋爱’，你疯了，你不知道他是一串代码吗？你不知道他是一段程序吗？”

女孩却反问道，你以为你现在过的生活不是靠想象吗？你想象着你是一个妻子，你是一个母亲，你也靠着想象才维持着自己所谓的幸福生活？那你为什么要阻拦我的想象呢？

我们总喜欢区分虚拟世界、现实生活。可是在现实生活中，你的角色不也是你想象的产物吗？你的社会关系不也是靠想象在维持？

如果自我与关系都离不开想象，那么争论“什么是真的感情”已然没有意义，或许，我们更应该讨论是“虚拟恋爱”流行的背后，隐藏着哪些我们关于“爱”理解的变化？

第一个变化，是爱从“遭遇”走向了“定制”。

社会学家易洛思在《冷亲密》里论述：在过去几十年，我们的爱情观发生了一次根本性的转变，那就是情感生活被纳入了可计算的理性逻辑。我们用效率、成本、收益的框架去计算感情，以“合适不合适”替代“爱不爱”，亲密关系变成了一个需要策略和技巧去经营的项目。易洛思把它称作“情感资本主义”。而爱情之所以浪漫，恰恰是因为它无法被计划。

这个逻辑首先反映在约会软件上，用过Dating App的朋友一定不陌生。当我们注册一个账号，第一步是上传照片，接着是填写你的身高、体重、学历、职业、收入，这两年还要填上MBTI、爱好等一连串的信息。在此，每一个个体都被量化成若干数据，算法宣称，数据量越大，匹配越精准。甚至，“左滑”这种设计，还放大了一种权力心态，对一个人说“不”，可以无需解释，没有成本，也不用担心后果。

发现了吗？追求爱情变成了做题，相遇变成了筛选与速配，爱情的底层逻辑也就从“你遇到谁”变成了“你想要谁”。悖论的是，选择越多，满意度就越低，因为看似无限的匹配可能，让我们总觉得下一个会更好。

但即便是效率化的速配，我们仍然要面对一个具体的人，是人就有不可控的地方，而AI“恋爱”把这个逻辑推到了极致，你可以“定制”一个完美的伴侣，不用担心对方不回消息，不用担心背叛，不用担心对方否定你.....

所以，AI“恋爱”并非意外，它是情感资本主义逻辑在科技时代的必然形态。

而且不止是爱的获取方式改变了，爱的本体结构也出现了变化。

社会学家田林楠提出过一个判断：今天的社会正在经历一场“亲密”与“关系”的分离。我们总说亲密关系，亲密关系。这个词暗含了一种观念，它把亲密感理解成关系的产物。你得先跟一个人建立关系，投入时间、经历摩擦、承担责任，然后才可能获得亲密。

但互联网与社交媒体让亲密感可以脱离关系，单独存在。如今你可以在一个粉丝群里和陌生人分享心事，也可以在深夜用soul随机连麦陌生网友袒露脆弱，和一个人亲密却不需要任何关系承诺。亲密不再是关系的结果，而成为一个可以单独获得的体验。

而AI“恋爱”，把这个分离推到了一个惊人的地步，亲密可以完全脱离关系存在了，甚至激进一点讲，这是一种“没有关系的亲密”。于是，我们获得了亲密的所有好处，被理解、被回应、被看见，却不用承担关系的任何代价，妥协、等待、被拒绝、被改变。

如果说关系强调责任感，亲密强调体验感，那么在一个亲密和关系可以脱钩的时代，爱就会从“我愿意被你改变”，变成“我需要你让我感觉良好”。我们不再问“我能为这段关系做什么”，我们越来越多地问“这段体验让我感觉如何”。于是，为爱付出有很大风险在互联网被嘲弄为“恋爱脑”，亦或是“没苦硬吃”，因为爱的结构里，只剩下被确认和被满足。

德国学者韩炳哲敏锐地抓住了这些变化背后的根本逻辑——他者的消失。什么是“他者”？“他者”不只是别人，他者会说“不”，他会抗拒你，会有你看不惯的习惯，猜不透的心思，和你完全相悖的活法，他者是闯进你世界的“否定性”。

但现代社会，每个人都活成了“自恋型主体”，自恋不是太爱自己，而是走不出自己。所以，我们越来越排斥他者，因为他者对我来说，是一种风险，一个意外，一种无法掌控的剩余，一条无法忽视的缝隙。

终于，我们在与AI的“恋爱”中，彻底流放了他者，因为一切我都能掌控，一切我都能安排，当顺从代替否定，照出的只有自己的投影。AI最深处的诱惑并非它假装爱你，而是它允许你永远不必走出自己。

但我想爱最动人的瞬间，或许不是我们在一段关系里多么舒适的体验，而是有那么一刻，我们因为另一个人，变成了一个未曾想到的自己。

如果爱里再也没有任何东西能够引起改变，这是我留下来的一个问题：那它，还是爱吗？