随着欧美关系日益紧张，曾经最坚定的盟友开始怀疑，这一裂痕能否修复。

自第二次世界大战结束以来，美欧结成的西方联盟始终是全球秩序的支柱。双方因对自由民主的共同信念而紧密联结，这一联盟不仅防止了全球大规模冲突、击败了共产主义，也引领了全球繁荣的浪潮。

如今，欧洲领导人开始质疑这一联盟是否已经走到尽头。

“我们曾经所说的‘规范性西方’已不复存在”，欧洲人口最多的民主国家德国的总理弗里德里希·默茨(Friedrich Merz)近日在柏林一场商界领袖聚会上如此表示。几天后，这位保守派出身、一生奉行大西洋主义的政治家略带感伤地呼吁德国民众，放下对过去数十年来所熟悉与热爱的那个美国的怀念。他说，“美国人如今正非常、非常强势地追求自身利益”，德国也必须这样做。

跨大西洋关系寒意渐浓，许多人担心这段关系可能再也无法回到从前——至少难以完全恢复。默茨及其欧洲同僚表示，他们正清醒地面对一个令人深思的现实：至少在本届美国政府任内，美国不再将欧洲视为其在全球事务中的关键伙伴。白宫对欧洲大陆的敌意日益明显，在描述欧洲民主国家时，所使用的言辞甚至比针对俄罗斯或中国等传统对手时更为尖锐。

这种转变的部分根源在于，双方对“西方”究竟代表什么、以及大西洋哪一侧在捍卫其核心价值观方面做得更好，存在着根本分歧。川普政府中的许多人认为，欧洲正通过允许移民稀释其历史上以白人基督教为主体的根基，背叛了西方文明。他们还指出，欧洲精英正在推行多元议程，部分手段是通过限制言论自由与政治自由来实现这一目标。

欧洲领导人对此并不认同，并指出如今欧洲在民主指数评分中常常高于美国。他们认为，根本价值理应比种族或宗教更为重要。他们还担忧，华盛顿正在背弃西方价值观——不仅与掠夺土地的专制者亲近，还对加拿大、丹麦等盟友提出领土主张。

令欧洲政治主流感到震惊的，不仅是川普政府的言论，更是这些言论背后的实际行动。华盛顿正积极寻求与莫斯科达成地缘政治和解，部分动机在于追逐丰厚的商业利益。美国总统唐纳德·川普(Donald Trump)的特使正向乌克兰施压，要求其接受一系列领土及其他方面的让步，多数欧洲国家的政府担忧，此举可能助长俄罗斯的气焰——而不是因其入侵主权邻国予以惩戒，担心这将破坏该地区稳定。

“正当俄罗斯以战争威胁我们之际，美国却抛弃与欧洲的盟友关系，转而与侵略者普京(Putin)治下的俄罗斯为伍，这标志着欧美关系的根本性破裂”，德国中右翼议员、德国议会外交事务委员会前主席诺贝特·勒特根(Norbert Röttgen)说。法国中间派政治家克洛德·马尔于雷(Claude Malhuret)对法国参议院表示：“如今，往最好处想，欧洲是孤军奋战；往最坏处想，它要面对两个敌人：俄罗斯与川普主义。”

8月，川普问候普京。历史学家谢尔盖·拉琴科说：“美国和俄罗斯实际上正在联手破坏欧洲一体化这一事业，而这一事业恰恰是美国曾协助缔造的。“图片来源：Andrew Caballero-Reynolds/AFP/Getty Images

对欧洲的猛烈抨击始于2月份，当时副总统JD·万斯(JD Vance)对传统盟友发起了猛烈攻击，数月后更是对许多欧洲商品加征关税。然而过去几周的事态加剧了这种破裂感：首先是由美俄谈判代表共同拟定的乌克兰问题28点和平计划，在绝大多数欧洲国家看来，该方案明显偏向莫斯科一方。

然后在12月初，最新版的美国《国家安全战略》(NSS)出炉，这份文件由总统定期发布，为美国外交政策制定指导方针。对许多欧洲人来说，这份文件读来宛如一纸“离婚声明”，它抨击欧洲大陆的民主缺陷，并指责其民选领导人进一步加码移民政策，可能导致人口结构转向“非欧裔占多数”。这种“文明抹除”的潜台词是：移民及其后代无法真正成为欧洲人、接纳西方价值观。该文件甚至公开质疑，这样的国家能否继续成为“可靠的盟友”。

《国家安全战略》将万斯的言论正式确立为国家政策，宣称欧盟是国家主权的敌人，并誓言通过扶持反移民政党干预欧洲内政——其中许多政党对欧盟的敌意甚于对俄罗斯。英国历史学家蒂莫西·加顿·阿什(Timothy Garton Ash)说：“这读起来就像是对欧盟的宣战书。”

西方联盟在美国仍不乏捍卫者。若换一位总统，外交辞令或许会再次转变，即使美国和欧洲的政治优先事项恐怕再难回归战后数十年那般紧密趋同。许多欧洲人与美国人依然有着深厚的文化亲近感——从流行文化到基本政治价值观，并在一个威权政权再度崛起的世界中，视彼此为民主的堡垒。

但某些东西似乎已然破碎。“我再也不会像从前那样信任美国了”，加顿·阿什坦言。

作为一种观念的“西方”

《西方：一种观念的历史》《The West: The History of an Idea》一书的作者乔治奥斯·瓦鲁哈基斯(Georgios Varouxakis)说，“西方”这一概念的定义在历史长河中一直被反复质疑、辩论与修正。他谈到，纵观欧美社会几代人的变迁，有一点已然明确：“如今若再宣称必须身为白人或基督徒才能算作西方人，已经不合时宜。”

该书追溯了“西方”这一概念如何在19世纪经法国思想家奥古斯特·孔德(August Comte)等人传播——孔德主张建立以理性为基础的社会，并将欧洲视为东方崛起的专制政权（俄罗斯）的对立面。至20世纪，“西方文明”的理念已在美国扎根，而这个国家此前一直试图与“旧世界”划清界限。这一转变为美国在两次世界大战中干预欧洲事务提供了支撑。

许多欧洲人和美国人因共同的历史认知而有着深厚的亲近感，这种联系可以追溯到第二次世界大战和巴黎的解放。图片来源：Bettmann Archive/Getty Images

冷战期间，“西方”成为非共产主义“自由世界”的同义词，并逐渐与发展、现代化画上等号。任何国家皆可通过接纳民主宪政、个人主义与消费主义来“西化”其生活方式。在欧美，认同西方价值观的移民与少数族裔，亦能运用这些价值来挑战不公待遇。

许多欧洲人认为，川普政府基于保守派对人口结构剧变与种族多元化的焦虑，将美国内部的文化战争投射至欧洲社会。保加利亚政治思想家伊万·克拉斯特夫(Ivan Krastev)指出：“美国曾是逃离旧世界封闭、文化同质社会的‘新世界’。如今，旧世界却变得愈来愈像美国，这让美国感觉受到了背叛。”

然而，许多欧洲人也认同华盛顿方面对欧洲大陆的一些批评，尤其是在经济增长乏力、监管过度、安全依赖美国，以及移民管控缺失引发选民强烈反弹等方面。

前法国外交官热雷米·加隆(Jérémie Gallon)说：“欧洲人需要在从创新到经济政策的各个方面采取更大胆的措施。如果我们在技术、市场和安全上继续依赖美国，我们就会沦为附庸，并不断遭受屈辱。”

2025年跨大西洋紧张关系的背后，是美国世界观的两个重大转变。一是与亚洲相比，欧洲在经济、军事和人口方面的影响力正在下降。从巴拉克·奥巴马(Barack Obama)开始，近几任美国总统都提及要将战略重心从欧洲转向中国。

另一个是川普政府对多边机构的蔑视，尽管美国曾在建立联合国、世界贸易组织等维护跨国协议的组织中发挥了主导作用，川普政府却视其规则为追求美国利益的阻碍。华盛顿也不再宣扬传播民主和解放受压迫者的目标——西欧除外。

英国皇家国际事务研究所(Chatham House)北美项目主任、曾在拜登(Biden)政府时期协助制定上一版《国家安全战略》的前美国国务院副主任劳雷尔·拉普(Laurel Rapp)说：“眼下这种以价值观为基础的跨大西洋关系，仿佛已奄奄一息。”上一版《国家安全战略》将美国与欧洲民主国家的关系视为其全球战略的基石。

拉普认为，欧洲如今必须与美国重新谈判，达成全新的协议。“这不再可能是建立在民主与人权之上的价值观联盟。未来的方向将是商业、交易与放松管制。换句话说：美国能从欧洲获得什么实实在在的利益？”

一个值得信赖的盟友？

过去一年，许多欧洲人开始怀疑美国对北大西洋公约组织(North Atlantic Treaty Organization, 简称：北约)的承诺是否依然坚定，而北约正是75年来欧洲安全的基石。倘若俄罗斯将其意志强加于乌克兰，重整军备，并在几年后进犯爱沙尼亚或立陶宛，美国是否真的会为一个小小的欧洲盟友开战，恪守北约《共同防御条约》第五条？

冷战期间，“西方”成为非共产主义“自由世界”的同义词，1949年时任美国总统杜鲁门签署北约协定，使这一联盟正式化。图片来源：Corbis/Getty Images

近日与一位美国前外交官共进晚餐时，一名英国高级海军军官表示，他不再相信答案会是毫无保留的“是”，这也是他职业生涯中第一次，对美国的信任产生了动摇。

保守派英国历史学家安德鲁·罗伯茨(Andrew Roberts)说，疏远盟友将为美国带来更长远的风险。他说，长期以来，美国相对于俄罗斯和中国的一个优势是其盟友网络，这些盟友相信美国会做出正确的事，包括对抗独裁者。

“这种新的交易式思维，只见万物之价，不识万事之值”，他说。“他们完全从金钱的角度看待国家的伟大，而不再采用美国长期以来被视为‘希望灯塔’的那种角度。”

美国对欧盟的敌意以及对民粹主义政党的支持，正中莫斯科下怀。在约翰斯·霍普金斯大学(Johns Hopkins University)任教的俄罗斯裔历史学家谢尔盖·拉琴科(Sergey Radchenko)分析，自二战以来，俄罗斯一直试图将美国逐出欧洲，进而从政治上分化欧洲，以便能在不用面对一个团结一致的对手的情况下扩张影响力。

“在美国人与俄罗斯人之间，似乎出现了一种关于‘欧洲该是什么模样’的奇怪共识”，他说。“美国和俄罗斯实际上正在联手破坏欧洲一体化这一事业，而这一事业恰恰是美国曾协助缔造的。”

英国历史学家罗伯茨说，美国和欧洲应该权衡分裂西方的代价。“我理解美国已厌倦扮演全球警察的角色”，他说，“但我相信，中国将非常乐意成为这个世界的秘密警察。”