12月28日，以“反叛”与“性感”著称的偶像明星，同时也是20世纪最具魅力的银幕女星之一碧姬·芭铎(Brigitte Bardot)在法国南部家中去世，享年91岁。

碧姬·芭铎又被影迷们亲切地称为BB。 是法国家喻户晓的女明星。1969年，她被选为“玛丽亚娜(Marianne)”的原型，玛丽安娜其实是一个虚构的人物，她承载着法国大革命的历史，是法兰西共和国的象征。芭铎的面庞形象因此出现在法国各个城市的雕像、邮票，甚至硬币上。这足以证明她的影响力。

芭铎因1956年的电影《上帝创造女人》一举成名，在片中她饰演一位性感的少女新娘。影片由她当时的丈夫罗杰·瓦迪姆执导，影片中她赤裸着身体站在桌子上跳舞的场景引发了巨大的争议。在当时的法国人心目中，芭铎是挣脱资产阶级保守束缚的女性，是渴望自由的象征。尤其是她那头凌乱的金发、丰腴性感的身材和略带挑衅的嘟嘴表情，使她成为法国最红的明星之一。

一个承载着所有男人欲望的女人。一个拥有像孩童一样纯真内心的女人。一个敢于站在道德对立面的女人。一个脆弱的女人。一个真实的女人。最重要的是，一个自由的女人，她如何度过了她的一生呢?

压抑的童年

芭铎的童年并不幸福。1934年9月28日她出生于一个富裕的资产阶级家庭，父亲是工业从业者，家境殷实。在战前的法国社会，女性解放的思潮已在社会悄然兴起，比如短发和宽松的穿着风格开始在女性群体中开始流行，但也仅限于穿衣打扮，社会对女性的期待依然是结婚与生育。

小时候她性格害羞、内向，也曾学习古典芭蕾。芭铎曾形容自己的童年“过得并不好”，犯错后，父亲有时会用马鞭惩罚她。芭铎家的家教十分严厉，她与妹妹米雅努犯错便会受到严厉惩罚。但矛盾的是，这对资产阶级父母却又非常热爱文艺事业，工业家的父亲向往艺术，母亲则梦想开一家时装商店。恰好母亲的好友是《ELLE》创始人，这段缘分彻底改变了芭铎的命运。14岁她登上了《ELLE》杂志封面，算是正式踏入了演艺圈。

但不久后，她的父亲禁止在家张贴她主演电影的海报，因为那样的海报背离了传统女性的形象。从学习古典芭蕾的乖巧小女孩，到穿白色比基尼的海报女星，芭铎逐渐开始摆脱资产阶级家庭传统价值规范的束缚。

性感与纯真本是同义词

她的第一任丈夫、法国制片人瓦迪姆看中了她的潜力，并为她量身打造了《上帝创造女人》，又译为《惹火尤物》，从翻译就可以看出，这边电影将她塑造成一个既有孩童般的纯真，又充满挑逗性欲望，颇具“性张力”的女性形象。

影片讲述了一个无所事事的新婚妻子与小叔子发生关系的故事。影片里有许多对芭铎各种面部和身体的特写。在电影里，男人们一面骂她是不检点的荡妇，一面又欲望着她的性感和美丽。而她根本不在乎道德，只是完全忠于自己的欲望。

在1956年的法国，这样一部电影立即引发了轰动，这部电影的票房大卖，使芭铎成为超级巨星。这部电影对新浪潮导演戈达尔和特吕弗产生了深远影响，也成为20世纪60年代享乐主义和性解放的象征。人们往往更欣赏她的外形，胜于她的演技。

成名后的困扰

成名她的走红是偶然也是必然。费加罗报援引她传记中的一句话，她在前言中写道：“被一股我无法掌控的潮流裹挟，我的人生骤然倾覆，冲散了我的童年与教育。” 那股潮流，正是一个时代。在那样的时代，女性渴望解放，渴望被人看到她们的性感，被人正视她们的欲望。而芭铎生逢其时，出现得正是时候，仿佛世界正在等待着她。

后来，她与那部让她走红的影片《上帝创造女人》中的搭档让-路易·特兰蒂尼昂的恋情又一次震惊了法国，也让她荧幕之外的私生活成为狗仔队的猎物和媒体津津乐道谈论的对象，此后，她的一生都备受困扰。

芭铎的独子尼古拉出生10个月后她企图自杀，并将责任归咎于媒体无休止的追逐和报道。因为就在她临产前两周，摄影师还曾闯入她家偷拍她分娩前的照片。

尼古拉的父亲是演员雅克·沙里耶，两人于1959年结婚，芭铎后来将儿子交由父亲抚养，并坦言自己长期抑郁，还没有准备好承担一个母亲的责任。在1996年的自传《B.B.的首字母》中，芭铎将怀孕形容为“体内长出的肿瘤”，并称孩子的父亲沙里耶“性情暴躁且有暴力倾向”。

1966年，她嫁给西德富豪、花花公子贡特·萨克斯，但三年后再度离婚。她一生有过三段婚姻，拥有过无数情人，直到1992年，她嫁给贝尔纳·多尔马勒，终于在远离闪光灯与镜头的生活中找到了平静。

芭铎一生一共拍摄了46部电影。她的代表作包括：《巴黎女人》(1957)、《不幸中的不幸》(1958.)、《真相》(1960)、《私人生活》(1962)、《迷人的傻瓜》(1964)、《沙拉科》(1968)、《女人》(1969)、《熊与玩偶》(1970)、《朗姆大道》(1971)以及《唐璜》(1973)等。

除戈达尔执导、广受好评的《蔑视》(1963)外，芭铎的大多数电影剧情并不复杂，而那些电影最吸引人的往往是展示她身着暴露服装的身材特写，或在阳光下裸身嬉戏。事业早期，芭铎并不满意自己的演技。她曾坦言：“演得那么糟糕让我很尴尬。” “一开始我非常痛苦，真的被当成一无是处的人。”后来她也说过：“拍电影从来不是我真正的热情，有时甚至是致命的。玛丽莲(梦露)就是因此而毁掉的。”

1973年，39岁的芭铎在出演《掠夺女人》后正式退出影坛，隐居圣特罗佩的海滨别墅。

退出影坛后的自我重塑：致力于动物保护

芭铎的第二段人生——作为动物权利活动家，同样轰动。她前往北极揭露猎杀幼海豹的行为，谴责动物实验，并反对将猴子送入太空。

退出影坛十年后，她以全新形象重返公众视野。岁月在她脸上刻下皱纹，多年吸烟使她声音低沉。但她有了一个新的身份：一个致力于动物保护的行动者。她卖掉电影纪念品和珠宝，成立了一个专门致力于防止虐待动物的基金会。

她的行动遍及全球。美联社的报道称，从敦促韩国禁止狗肉贸易，到致信美国总统比尔·克林顿，质问美国海军为何重新捕回已放生的两只海豚。她还抨击法国和意大利延续数百年的体育传统，如锡耶纳赛马会，并为狼、兔子、小猫和斑鸠等动物奔走呼吁。

但到上世纪90年代末，她因“激进”的言论频频登上头条，并失去大量影迷。1997年至2008年间，她因针对穆斯林屠宰牲口仪式的愤怒言论，五次因煽动种族仇恨被定罪并罚款。在美联社的采访中，她说：“有时我确实会失控，但当我看到事情进展如此缓慢……尤其是那些政府对我许下无数承诺，我真的感到非常绝望。”

1997年，在她发表反移民言论后，多个城镇移除了以她为原型的制作的“玛丽安娜”半裸雕像。同年，她因呼吁禁止出售马肉而收到死亡威胁。

芭铎曾说，她在情感上与自己试图拯救的动物产生了联结。因为媒体人类对动物的猎杀，就像媒体对她的猎杀一样。她说：“我能理解被猎杀的动物，因为我曾被那样对待过……那是非人道的。就像我一直被媒体包围一样。”

芭铎在2007年73岁生日时曾讲过：“人类是贪得无厌的掠食者。我不在乎过去的荣耀。与一个正在受苦、却没有力量、没有语言为自己辩护的动物相比，那些都毫无意义。”

不过最后，她的动物保护行动为她赢得了法国社会的尊重，并于1985年获颁法国最高荣誉——荣誉军团勋章。

晚年的政治立场：转向极右翼

然而后来，芭铎逐渐失去了公众的好感。她的动物保护言辞带上了极端色彩，政治立场明显右倾，并且频繁抨击移民，尤其她发表的关于穆斯林的言论被认为带有强烈的种族主义色彩。

1992年，她与第四任丈夫贝尔纳·多尔马勒结婚，后者曾是法国国民阵线领袖让-玛丽·勒庞的顾问，她称这位直言不讳的极右翼民族主义者是“一个可爱而聪明的人”。这场婚姻也加速促成了她政治立场的转变。

2012年，她的言论再次引发争议，她公开写信支持国民阵线(现更名为“国民联盟”)领导人玛丽娜·勒庞竞选法国总统，但勒庞最终竞选失败。

2018年，在“#MeToo”运动高涨之际，芭铎在一次采访中表示，许多抗议影视圈性骚扰的演员“虚伪”“可笑”，因为很多人曾主动“勾引”制片人以争取角色，但是没有争取到所以才抗议。她说自己从未遭受过性骚扰，并一直被人称赞长得漂亮或身材好。这样的言论，显然难以被新一代的法国年轻人所接受。“

回顾芭铎的一生，在那个时代，她因为一种“不同寻常”的美而走红，甚至影响了整整一代人，改变了社会对女性的陈旧观念。毕竟能将怀孕形容为“体内长出的肿瘤”，在那个时代，这样的明星可能只有她一个。1981年，一项民调问：“哪些女性对法国形象贡献最大?”1976年推动堕胎合法化、拥有非凡过往的西蒙娜·韦伊获得55%的支持率;碧姬·芭铎紧随其后，40%。

这个美得不可方物，性感得一塌糊涂，又敢于挣脱束缚、挑战道德的女人。我们该如何评价她的一生呢?

费加罗报援引法国著名哲学家罗兰·巴特曾评论说：“她并不更放荡，她只是更自由。她代表了一种更开放的情色，脱离了那些看似是保护却非常虚伪的替代物，比如遮遮掩掩的衣物、浓妆、暧昧、暗示与逃避。” 同为以女性主义著称的杜拉斯也评论道：“从日本到纽约，芭铎代表了男性难以言说的渴望——一种特殊的’潜在不忠’，那种与妻子相反的存在。我们称她为：芭铎女王。”