去年这时候谁会想得到，小米造车能闹到今天这地步，上周成都那辆SU7 Ultra烧成铁架子的事还新鲜着，评论区里早有车主说车门打不开，现在真出了人命，那天晚上消防车赶到时，人已经被火困在里面了，围观的人说，要是能砸开窗，或许还能救回来。

我刷到这事的时候正翻小米商城的订单，去年十二月下的单，到现在系统还写着正在生产中，论坛里有人贴截图，发货时间从二〇二四年拖到二〇二五年，现在又改成二〇二六年了，最离谱的是黄牛拿假证插队，把订单号加价转手卖，前车主的账号还解绑不了，这车买回来，行车记录不就等于白送人了。

雷军上周演讲，台下弹幕全在问，别扯了，我的车呢，这场景跟五年前小米9发布会一模一样，那时候用户就在底下喊，别改logo了，先修信号，现在SU7连门把手都省了，断电就锁死，专家说这是在偷安全成本，可小米客服回了一句，备个充电宝就行，这思路跟当年拿手机支架当车载系统没两样，总觉得软件能补硬件的窟窿。

最让人难受的是那些修车的帖，成都那位车主要是开的特斯拉或者蔚来，至少还能用应急把手砸窗，现在整个行业都留着物理逃生通道，就小米非要把极简做到连命都不顾，再说手机售后那事，小米17修了三次还没好，用户再看到“为发烧而生”这句，怕是只觉得刺耳。

事情闹得这么大，小米官方到现在也没出个详细说法，只转了警察的通报就没了下文，这态度让不少人想起当年三星Note7炸机时赶紧召回的样子，现在微博热搜SU7门打不开底下，有车主直接贴出设计图，拿新国标一条一条对，找出十处问题，还有人翻出小米汽车工厂的视频，说生产线压根没到能量产的水平。

余承东天天说华为不造车，可问界M7的车门设计反倒更靠谱，董明珠直播卖空调顺手拆了压缩机，人家真刀真枪干，小米这次真把“互联网思维”玩砸了，软件能远程升级，可烧掉的车和凉透的心，哪是代码能救回来的。

听说小米园区里，那句“Are you OK”的涂鸦被人改成了“Are you死OK”，这事要搁三四年前刚碰智能车那会儿，还能说是边试边走，可现在连最基本的安全设计都得用户自己琢磨，怕是再铁的米粉，也等不到那场星空下的发布会了。