归来与隐去。

01

春晚舞台上，黑衣刘谦归来，撕开巨大的扑克，2024年的故事自此开篇。

他已阔别春晚5年，上次登台还是2019年，世事如魔术般难测。

归来和亮相成为这一年的主题。

库克戴上虚拟眼镜，说这将改变所有人的生活；马斯克炫耀脑机接口，称人人将有心灵感应。

OpenAI的奥尔特曼开年发布Sora，虚拟和现实的界限抹去，演示屏幕上烟花如梦。

烟花之下，英伟达的黄仁勋首次参加中国区年会，他穿着东北花马甲，跟员工一起扭秧歌。

几个月后，英伟达市值超越微软，成为全球第一。

开年的人们，隐约听见浪潮的雷音。

一月，比亚迪超越特斯拉，成全球最大电动汽车公司。三月，小米SU7亮相，雷军翻过陡峭的山峦。

四月，周鸿祎爬到北京车展最高处，他四下张望，仿佛看到无边的海浪。

马云同样也登到高处，他攀爬的是时间之丘。5月。他在淘江湖论坛重开旧帖，并在内网说：AI时代刚刚到来，一切才刚开始，我们正当其时！

他、周鸿祎和雷军都早过知天命之年，天命难测，命运如渊，但永不停步。

几个月后，无数国人在《黑神话：悟空》中直悟天命。人人皆是天命人，铁棒一端是千秋文化，一端是我命由我不由天。

英雄主义贯穿整个夏天。欧洲杯上，17岁零1天的亚马尔风华绝代，数月后，39岁零9月的C罗倒钩进球，“我不追逐纪录，纪录追随着我。”

巴黎奥运会上，全红婵丝滑入水，潘展乐破浪如鱼，陈梦在喧嚣声中夺冠，“球拍握在我的手上”。

网球场上，决胜球落地瞬间，郑钦文扔掉球拍，躺在地上，任红土沾满全身，她脸上有泪，表情倔强，“我突破了自己的极限”。

4个月后，另一个赛场上，丁俊晖终结5年冠军荒。夺冠后他说，“我挺过来了”。

挺过漫长岁月的还有李子柒，她停更三年后归来，视频里依旧流淌锦绣中华。

她说，想要继续向前走，看能不能踩出一些新的脚印。

那些有关雕漆、缫丝、蜀锦的视频在油管上播放破亿，评论区里满是老外的惊叹好奇。

11月初，中国扩大免签国家，单方免签近30国，入境游客不断增多。在韩国，流行“周五下班去上海”，并有固定的游玩路线。

路线终点是夜晚外滩，灯光秀下黄浦江水波如梦，许多人计划在此迎接新年。

新年之后，还有一个熟悉的名字回归，美国第47任总统，唐纳德·川普。

他将回到熟悉又陌生的白宫，面对熟悉又陌生的世界，无人能知他将写下怎样的变数。

02

2024年开年，万达没有晚会，王健林也没唱歌，1月中旬，厦门万达广场易主。

后来，有人在云南寺庙内看到王健林上香，他身形单薄，神情肃穆，出门时，抬首看天。

2月，宗庆后辞世，马云送挽联，下联写道，“创业千难夙夜求新，企业家本色”。不久后，钟睒睒身陷舆论之中。

时间滔滔如河，传统已逝，新潮轮转，所有人都在适应新周期的变化。

年初，多家地方银行下调利率，超3%利率渐成往事。存款特种兵乘着高铁四处奔忙，最后汇入排队抢国债的长龙。

世界范围内，金融秩序同样在改变。

金价震荡拉升一年，现货黄金年内涨幅27%，比特币比黄金升值更快，年内上涨138%，单枚比特币价格超10万美元。

金价和币价呼应着世界的动荡，而更高维度的动荡来自气候。

夏天时，全球气温连续14个月破纪录，2024年7月，成为自1850年全球有记录以来最热的一个月。

在国内，大水漫过洞庭，暴风肆虐县城，9月，最强台风摩羯，从海南文昌登录，南国尽风雨。

风雨呼啸的记忆同样归属2024的网络世界，许多故事起势如风，炙热如阳，又飘散如尘埃。

年初，冰城左右哥带着千人在冰雪中蹦迪；甘肃天水大叔因煮不完麻辣烫而愁眉；万岁山大宋武侠城舞台上，王婆举起话筒，满场欢声雷动。

菏泽南站广场前，郭有才在千人围观下开唱；湖南怀化理发店，李晓华在人山人海前动剪。

她不开分店，不想带货，说一切将如一阵风般过去，“只想继续剪好头发”。

有些人并不明白这个道理。

4月，虚构小学生丢作业本的猫一杯全网被封，4000万粉丝烟消云散。9月，小杨哥停播，受罚6894.91万，限期整改。

曾如新贵般亮相的三只羊大厦，灯火清冷，门前车马寥寥。

年底走红的听泉鉴宝，已深知流量风波无常。

短暂停播后，鉴宝改为赏宝，有粉丝让主播听泉来一句他常说的“无人扶我青云志，我自踏雪至山巅”，他回：

我再也不去山巅了，谁爱去谁去。

11月，前中国女子体操队队员吴柳芳卷入风波，她退役后世事几经坎坷，不知镜头前的她，会不会怀念当年走平衡木时的单纯简单。

更怀念往事的是李铁。

12月13日，他获刑二十年，欲念如繁花，散尽后能追忆的或许只有那片绿茵，以及青春飞扬的留海。

03

12月9日，年初官宣的Sora，终于在直播间亮相，上线24小时后，用户破百万。

这是OpenAI年底连续直播中的一场。12天内，每天都有AI新科技亮相。

科技成为2024年的希望所在，并已经改变我们的生活。

语言大模型已走进日常，正成为办公工具，无人驾驶已成新能源标配，精度越来越高。在泰山石路上，机器狗正攀爬如飞。

夏天，特斯拉发布了人形机器人二代，手指已进化到可以轻握鸡蛋，弹指自如。

秋天，2024年诺贝尔化学奖，颁给了DeepMind创始人哈萨比斯，因为AI预测出几乎全部蛋白质结构。

领奖时，哈萨比斯说，AI将不断推动人类对自然界的理解，“未来十年，几乎所有的病都能治好”。

科技给明天埋下伏笔，而有关明年的伏笔，正一一出现。

贯穿一年的解除限购，推动楼市下半年回暖。11月，北京二手房成交量创20个月新高，上海创44个月新高，房产中介重新变得忙碌，并期待明年行情。

同样回暖的还有股市。9月24日，一系列利好刺激下，沉寂已久的A股连续5个交易日大涨，牛市呼声重来。

67岁的上海爷叔“爱在深秋”，意外成为风口人物。他对牛市充满信心，在镜头前豪言“你永远要爱在深秋。明年会银蛇狂舞”。

市场升温后，2024年国庆也迎来旅游热潮。

10月1日。全国铁路发送旅客2100万人次，而整个假期全国国内出游人次达7.65亿。

人们畅游河山，各地博物馆成为首选，许多景点外的街巷被发掘，那里有更多人间之韵。

在郑州，许多年轻人开启了夜骑开封之旅。夜风畅快，共享单车浩浩荡荡，他们说，要在骑行中，将所有焦虑和烦恼都抛开。

时间缓缓翻页。12月7日，修复5年多的巴黎圣母院灯火重亮。主教举起火焚权杖敲击，大门缓缓重开。

巴黎的风再次灌入巴黎圣母院，它在漫长岁月中浸染了无数人间世相，最知所有的苦难终会过去。

2024年最后一个月，许多人前往抖音董浩叔叔的账号评论区。

那里有超49万留言，80后90后两代人，将其当成树洞倾诉。

许多留言并不轻松，写满人生的疲惫，68岁的董浩说，他看那些留言常会泪流满面。

年尾，他拍视频回应那些当年的孩子：

上坡路一定是累的。

命运给的磨难和礼物一样都不会少。所以不必着急，一切都会准时发生。

他说：我等着你们上坡以后的好消息。