世界论坛网 > 时事新闻 > 正文  
你还记得那个去年今日全面放开的城市吗?
www.wforum.com | 2023-11-19 14:30:53  特正经的张某某 | 0条评论 | 查看/发表评论

万维读者网本新闻编者注:本文发布于2023年11月14日。文中所说的“去年今日”,指的是2022年11月14日。


这三年,如果非要有一个纪念,也许应该是今天。

你记得是哪个城市最先放开吗?你知道这事究竟结束在哪一天吗?

有的事情,它有一个不明不白的开始,又有一个不明不白的结束。

混乱与模糊,在某些时候确实是好的,比如让人们无法给它一个刻度。

大地上没有刻度没有标志的事物,都无法久存。

当然,有刻度有标志的事物,其实也不会久存。

人有病,天知否,其中一种叫健忘症。

明明只有短短一年,心中却已恍如隔世,恍如远离了千山万水。

烟火人间一熏,就熏得七迷八晕,忘了昨昔何日。

盛世华年一秒,便已记不住也不必记住无数的惶恐难安。

***********

有的事情,铭心刻骨而又顷刻而忘。

有的伤痛,疤还没好就已烟消云散。

你已经不记得你是从哪一天开始可以自由进出小区。

你已经不记得你是从哪一天开始不必去捅棉签。

你已经不记得你是从哪一天开始你不必再四处展示健康码。

你已经不记得你是从哪一天开始你不必挪个窝就得出示行程码。

甚至,你还记得它叫奥克密戎还是奥密克戎还是密奥克戎?

时间混乱。

人间混乱。

保持混乱。

***********

在我的时间表里,我愿意认为,很有意义的,就是今天。因为去年也有今天。

2022年11月14日。

它不是月半,它不是月初,它没有啥特殊含义。

它仅仅是——去年的今天,有一个城市,在全国数百个大城市里,首先试着全面放开。

这个城市的名字叫,石家庄。

2022年11月14日,去年的今天,石家庄突然传出“常态化管理落地”消息,通知说,不查核酸,不查行程码,可以乘坐公共交通工具,商场开业,所有公共场所正常开放,学校开学,学生返校……

一个星期之后,11月21日,石家庄没能顶住放开后感染人数增加的压力,再次发布通知恢复管制及检测。

但是,坚冰已经松动,整个冰山都在嚓吱嚓吱响。——我当时就想起了那部叫《解放石家庄》的电影。像是呼应一样,石家庄也是当年第一座解放的大城市,为后来的攻城拔寨积累了实战经验。

恰好又是一个星期,11月28日24时,保定放开。

结束“居民健康管理”,停止社区集体核酸,居民恢复自由流动。

两天之后,11月30日,广州、成都、重庆放开。

第一座第二座超一线城市全面放开,恢复一切正常生活和工作状态,所有公共区域全部开放。

两天之后,12月2日,广州疫情发布会。

所有发言人上台后统一取下口罩,用一个无声的动作宣示官方态度。那一刻,我今天重看,依然眼睛湿润。

你还记得那个去年今日全面放开的城市吗?

五天之后,12月7日,全国放开。

国务院发布防疫新政策,宣告全国开始逐步全面放开。全国范围解除全部风险区域,进入常态化管理,工厂开工、商户恢复营业,商场、公共交通等场所不再查验健康码,餐厅开启堂食、学校恢复上课……

12月13日,行程码下线。

12月26日,新冠肺炎更名为新冠感染。

2023年1月8日,新冠病毒正式降为“乙类乙管”。

2023年2月16日,健康码下线。

一切终于结束了。

虽然人们一开始还不太敢出门,但总有那些吃螃蟹的人存在。

虽然有人出门只做一件事:去药店买备用药。但总有那些吃螃蟹的人存在。

虽然学校入学率只有50%,但这50%就是敢于吃螃蟹的人群。

***********

以及那些发出警报而被训诫的人,

记录历史而被质疑被辱骂的人,

逆行的人、奉献的人、牺牲的人……

尤其那些在这件事情中更加受苦的人们,

那些哭泣,那些悲鸣,

那些在火灾楼上的嘶吼,

那些倒在医院门外的人,

那些走过中国的田野准备长途步行回乡的大厂年轻人,

那些深夜步行在高速路上的打工人,

那个提刀冲卡要去为孩子买奶粉的年轻爸爸,

那个一门之隔无法查看跳楼母亲的女儿,

那个静夜楼道里回荡着的“叔叔阿姨,你们有药吗,我孩子发烧了……”年轻妈妈颤抖的声音,

那些倒在巨轮之下的人们……

他们都是推动世界庞大之轮艰难而迟缓前进的人。

***********

而另外那些人,我也还记得。

他们写出了那些的标语,

他们挖断过乡村的路,

他们背着木制的刀枪耀武扬威在这片土地上,

他们没有任何凭证就可以砸开别人的家门,

还有那些我不敢提及的人,

…………

你还记得那个去年今日全面放开的城市吗?

你还记得那个去年今日全面放开的城市吗?

以及,那些奇怪的动作,奇怪的人间,奇怪的人生。

这些事,一件又一件,每一件都是同一件。

这些年,一年又一年,每一年都是同一年,过去是这一年,现在是这一年,未来还是这一年。

上下五千年。

你还记得那个去年今日全面放开的城市吗?

你还记得那个去年今日全面放开的城市吗?

你还记得那个去年今日全面放开的城市吗?

你还记得那个去年今日全面放开的城市吗?

(0)
相关新闻
历史上的今天:上海的6月1日,61天,61个人事实查核:辉瑞自曝一边造病毒一边卖疫苗?
炸了 纽约时报称拜登死亡帮民主党赢得中期Omicron笑了:只有在中国我才活得像病毒
北京又一核酸检测机构被立案 曾投标冬奥未户外露天消杀、人体消杀,这些反智行为几时
麻了,奥密克戎最危险变异株,进入中国争相逃离 上海人挤爆虹桥火车站
十分罕见!金正恩戴上了口罩 主持会议视频“上海失陷 北京或也守不住”胡锡进评论消
更多相关新闻请点击"新冠疫情"专题新闻报道
当前新闻共有0条评论 分享到:
评论前需要先 登录 或者 注册
全部评论
暂无评论
查看更多
实用资讯
24小时新闻排行榜
中国海警在仁爱礁做了什么,为何菲军掏枪了
北京话音未落 麻烦找上门来
被印度人逼疯的北美
诈骗电话一接你就错了 千万别回嘴乱骂
获得俄军最高勋章的中国籍雇佣兵:为何劝人
48小时新闻排行榜
中国海警在仁爱礁做了什么,为何菲军掏枪了
北京话音未落 麻烦找上门来
被印度人逼疯的北美
诈骗电话一接你就错了 千万别回嘴乱骂
获得俄军最高勋章的中国籍雇佣兵:为何劝人
普京大势已去
习近平究竟怎么想?大多数知情者认为…
076号称排水量5万吨战力直追辽宁舰,这是真
奉劝徐辉将军!请你不要再胡说八道了
比女明星还美的总理夫人,靠的不止是脸
热门专题
1李克强猝逝2以哈战争3乌克兰战争
4中美对抗5新冠疫情6香港局势
7委内瑞拉8华为9美国大选
10黑心疫苗11“低端人群”12美国税改
13红黄蓝幼儿园14中共19大15郭文贵
广告服务 | 联系我们 | 关于我们 | 网站导航 | 隐私保护
Jobs. Contact us. Privacy Policy. Copyright (C) 1998-2024. CyberMedia Network. All Rights Reserved.