3月份的乌克兰战场上，尚是白雪皑皑。

白日登山望烽火，黄昏饮马傍交河。行人刁斗风沙暗，公主琵琶幽怨多。野云万里无城郭，雨雪纷纷连大漠。胡雁哀鸣夜夜飞，胡儿眼泪双双落。

——《古从军行》部分

寒暑移易，春去秋来。从焦土白雪混杂的北乌克兰原野，到弹坑密布如同地球表面的顿巴斯大地。随着成千上万名鲜活的斯拉夫儿女化为泥土，这场我们这代人所经历的第一场真正的战争，已经过去了近6个月。

自从本月初北顿涅茨克突出部战役结束以来，俄军全线转入休整，至今已经25天时间，在这一阶段中，笔者观察到，双方接触线上的炽热弹幕归于沉寂，近一个月时间内，双方只有营级以下规模的行动。

其中包括，乌军在马林卡、比洛霍里夫卡的反击，俄军在塞弗尔斯克、巴赫穆特、伊久姆方向的战斗侦察。以及南线乌军在赫尔松、扎波罗热方向的有限行动。

一、海马斯旋风——乌军7月行动述评

近日，乌军使用在南线新组建的几个预备役旅，以营级规模试图向赫尔松——克里米亚的淡水供应线穿插，但未能突破俄军阵地。

至于简中媒体爆炒的“百万大军反攻”，笔者早已断言根本不存在。到上周末，反攻话题被缩水，全网包括外媒出现了大量“2000俄军被包围”的报道，有一些读者私信询问其真实性，笔者的回答统一为三个字：不可能。

原因很简单，从常识而言，分割包围据守坚固阵地的相当于3个营战术群的俄军，至少需要2个摩步旅建立包围圈正面，另2—3个旅建立对外正面。同时，为了掩护如此之多野战条件下暴露的地面部队，必须至少拥有战场上空空域的局部制空权。另外，还必须有能掩护4-5个旅进攻的优势炮兵。以及保障以上部队的有力供应线。

战争中无数的平民失去了他们赖以生存的一切。他们在丛林法则信徒们的眼里一钱不值。

很多人希望乌克兰抗战速胜的心情可以理解。如同1937年淞沪会战第二阶段，很多中央军将领寄希望于刚刚开到战场的6个师桂军能够翻盘，然而这支被不切实际的情绪推向日军火网的生力军，还未发挥出丝毫广西兵强悍的战斗力，就在无谓的“反击“中白白葬送了。

事实上，以目前乌军南线部队的实力，在野战攻坚条件下围歼3个俄军战术群，是不可能做到的。

至于南线乌军和俄军争夺的真正焦点：赫尔松——克里米亚淡水供应线。以后等乌军积聚了足够预备队发起真正的攻势，笔者开一期专题再讲。

近日，乌军方面的变化，主要是针对在战争第二阶段俄军体现出来的新的作战特点，调整了打法。

其实，对一个战场指挥员来说，战争的核心要决，其实就是争取主动，避免被对手牵着鼻子走，被动地落入对方的节奏。

如果一方战略眼光短浅，或决策环节掣肘严重，或资源严重不足。那么战争开局就已经决定胜负，因为步步后人一手，当你每走一步，对手总是等在那里，那么岂有不败的道理。笔者将此总结为十六字方针，即：“先敌而动，当其未动。敌变我变，击其未变。“

5月，当俄军放弃华而不实的“格拉希莫夫混合战争”，转向大炮兵主义回归后，也就是在努力争取主动，于是，在5月初的顿巴斯平原上，一台上世纪制造的巨大蒸汽压路机，虽然陈旧，但却轰鸣着开动，无情地压向乌军阵地。

因此，当以灵活见长的乌军必须坚守乌东领土。当以蛮力见长的俄军抓住了对手。于是我们看到，在整个5、6月份，俄罗斯军队以每天10万发的弹药投送量，将地图坐标方格内的每一块土地轰成了月球表面。

7月初，乌军在北顿战役吃亏后，迅速调整了战法，它抓住俄军炮兵对后勤的巨大依赖，发挥自己战场感知能力和精确打击能力的优势。在整个7月份对俄军后方的弹药库、铁路枢纽、桥梁、指挥所等关键目标进行了大规模定点清除。

这就是前一阶段风靡全球的“海马斯旋风”。

从各方报道来看，这一轮打击，暂时让俄军的脊梁柱——炮兵失去了持续作战能力。因此其不得不被动地作出应对，包括：

一、将乌军远程炮兵射程内（80公里）的弹药库疏散。

二、野战指挥所转入地下。

三、调集工兵修复被炸毁的铁路和桥梁。

由此，这一轮乌军的积极行动再次为乌克兰在这盘棋局上地取得了主动。

近日，乌军炮兵打击了俄罗斯铁路枢纽和军列，迟滞了其部队和物资的集结。

二、拉夫罗夫——俄罗斯逻辑

7月20日，俄罗斯外长拉夫罗夫接受俄媒采访，采访中他谈到了俄罗斯发动核战争的可能性，以及“特别军事行动“下一步的进程。谈到核战，拉夫罗夫的说法并没有改变，他说：“核战争不可能有赢家，俄罗斯坚持该立场。“

谈到核武器，笔者以为，核武器的出现，划时代地改变了人类交往的所有习惯和旧的国际关系准则。与其说核是武器，不如说它是一个造物主的化身。它从出现之日起，就无时无刻地、默不作声地管控着人类的行为，威慑着人类的欲念。

因为有核，所有人都不能过界，因为有核，狂热必须让位于理性。因为有核，正义必须压制邪恶。

1939年，如果有核，希魔会否发动战争？但可以肯定的是，如果1914年欧洲人知道核的厉害，后来的两次大战都不会发生。

毕竟，如果一个决定会让所有人一起灭亡，而不只是驱赶炮灰去打战争游戏那么简单，那么这个决定就不会发生。所以，这就是拉夫罗夫坚决认为核战不会发生的原因。

对下一阶段的行动，拉夫罗夫表示，俄军在乌克兰的军事行动任务发生了变化——现在已完成不仅包括顿涅茨克和卢甘斯克的领土，还包括赫尔松州、扎波罗热州和乌克兰其他剩余领土。

拉夫罗夫说，在此我要声明，俄罗斯军事行动在地理上的扩张，是由于美国向基辅供应“海马斯”多管火箭系统导致的。欧美想通过向乌克兰提供武器来加剧乌克兰局势，好吧，那就让我们走得更远。更确切地说，这意味着俄军在地理上将进一步推进，并远离当前的进攻线路。俄罗斯不允许乌克兰的领土上存在对俄罗斯国家，以及顿巴斯地区的共和国构成威胁的武器。“

简单来说，拉夫罗夫想表明的态度有三点：

一、先前我们不要一寸乌克兰领土的承诺不算数了。

二、因为美方支援乌克兰武器，所以战争的责任全在美方。

三、因为我们不能接受乌克兰有打到俄罗斯和顿巴斯的武器，所以我们要占领乌克兰全境。

关于这套说辞，因为毫无逻辑可言，所以笔者无法分析，只能将其命名为：俄罗斯逻辑。

这套逻辑，其实并非俄罗斯人的新发明，80年的日本人早已玩得精熟。并最终臭名昭著，被全世界的正义力量所揭露，所唾弃。

1937年，七七事变后，日本官方报纸《盛京时报》厚颜无耻地用一整套流氓逻辑来为侵略行为辩解：

“日本是大国，负有维持东亚和平的义务。中日同文同种，为着大同起见，无日不希望中国向上，无时不希望日华亲善，日本对于中国那种亲切的热情，好像父兄希望自己的子弟向好一样的恳切”。

然而，老大中国不但毫无长进，且每况愈下，到了最近甚至倒行逆施，联俄容共，以致日本几十年来的万般苦心，全都付诸流水，悲痛之余，为维持东亚和平计，不得不举起正义之剑，斩此害群之马，毅然决然地大加膺惩。”

基于这个流氓逻辑，日本反复指责蒋介石的国民政府在外交上靠近苏联、欧美，借助外国武器抵抗日本，这才导致了七七事变的发生。日本必须占领中国，才能防止中国在错误的道路上越走越远。

七七当夜下令攻击第２９军的日本驻屯军第１联队联队长牟田口廉称：

中国人误认为日本软弱无力，以为只要有美、苏、英的援助，对付日本没有问题，所以他们高喊打倒日本，从而自尝苦果”。

近卫文麿在当年７月２７日演讲中则称：

“中国领土之保全，在于我日本国拯救邻邦，使其免欧美之侵略。余屡言中国须猛然反省，其意实在此焉。”

至于当年的日本的外相，甲级战犯广田弘毅，则按照这套逻辑提出了臭名昭著的“广田三原则”。

他要求中国政府必须与日本建立军事同盟，接受日本“军事上之指挥管辖权，以对付西方列强的侵略。此外，广田坚决要求中国必须承认‘满洲国’地位，并拒绝西方强国对中国的声援”。

事隔80年，两个时代，两个民族，一种逻辑，似耶？非耶？

战争的代价，从来都是由无数的普通人承担，而每个人都是普通人。

三、舒雷金——等待进攻开始！

最近，俄罗斯国家杜马通过了一项法案，以确保俄罗斯武装部队和机构能在国外开展军事行动。

这实际上预示着俄罗斯人已经铁了心要扩大战争目标，干也都干了，干一半也是制裁，吞了他乌克兰全境，也是个制裁，既然大不了是个制裁，干脆一个猛子扎到底，把乌克兰从地图上抹去算了。

俄罗斯军事评论家舒雷金认为，俄罗斯新一阶段“特别军事行动“的准备工作正在紧锣密鼓地进行之中。

他在接受俄罗斯《消息报》采访时说：

“我们目前看到的，只是特别军事行动的暂停，但画风很快将改变，绍伊古大将上周对各部队指挥所的视察，也能证明这一点。俄军新部队的组建和作战训练即将结束。例如，近日有消息称，新组建的俄罗斯陆军“敖德萨旅“已完成作战集训。”

舒雷金说：“我们正在等待进攻的开始，它可能在尼古拉耶夫、哈尔科夫和扎波罗热三个方向发起。但是，作为开端，在我看来也是最重要的事，是首先解放‘顿涅茨克人民共和国’领土，我指的是首先必须拿下斯拉维扬斯克、克拉玛托尔斯克、康斯坦丁诺夫卡。”

事实上，事情已经非常清楚，俄罗斯的目标，就是乌克兰全境，目前唯二的障碍只是：

一、国际社会对乌克兰的支援。

二、国力、军力的力不从心。

有读者曾问，俄罗斯究竟为什么一定要打乌克兰，笔者在7月初接受二鱼文化采访时，曾试图从历史、地缘的角度展开分析。但事后觉得，这个角度的切入，还是失之泛泛。

俄罗斯为什么要打乌克兰？笔者建议，问这个问题的人们，且不要先入为主地代入地缘角色。而首先应该问问自己，你对自己的孩子曾经是什么样的一种心态，作为父母，你曾经对他做过什么？

一个孩子出生了，他是那么的纯洁，犹如天使一般（其实就是天使）。人们说，我真爱他，我愿意为他牺牲一切。

于是，父母们不许他独自出门、不许他跟别的小朋友玩、不许他看动漫、不许他打游戏、强迫他接受自己的实用主义观念、不许他跟你的仇人邻居说话、不许他有任何你不喜欢的爱好、强迫他学习你所认为好的、不许他顶嘴、不许他反驳你的意见……

直到有一天，他跟你的仇人邻居成了朋友，你大怒发狂，辱骂他数典忘祖，吃里扒外，狠狠地打了他。

而这，就是俄罗斯人对他的斯拉夫同胞所做的一切。没错，世界上所有的伤害中，绝大部分都来自于同类、同族、同胞，甚至于说，血缘越近，伤害得越深。

控制欲，这是来自远古丛林部落中我们祖先的一种情感基因，它产生的温床是以部落首领为中心的威权秩序。

这种控制欲的力量，并非来自个体，而是来自全体部落成员为了在险恶的丛林环境中生存，而自发产生的一种对叛逆的排斥——因为这种不同的意见和独特个性，在丛林环境下，会挑战首领威权，从而动摇整个部落赖以团结的基础，进而威胁到部落的安全。

所以，今天我们看到，是整个俄罗斯民族无法容忍靠近西方的乌克兰，而不仅仅是普金个人。

“控制欲“，并不是一个简单的心理学现象，而是一种深刻的文化心理，在种族进化（民族文化心理）的漫长岁月中，曾经伴随着所有民族野蛮愚昧的童年——直到商业文明、海洋文明的出现。

商业文明、海洋文明的诞生，是人类从丛林世界走向现代文明的根本原因。

而商业文明的真正意义，是使个体真正脱离了部落的控制——当个人脱离部落，用体力和脑力去为自身谋幸福，这就是市场经济，即现代文明的开端。

于是，随着物质的丰富，基于人性的真正的艺术诞生了。

当某一天，商业文明中无数个个体迫切地需要个人尊严和安全感时，政治契约和普世价值诞生了。

此时，才可以说，这个部落终于走出了丛林，进入了现代文明。

5月，马里乌波尔。时至今日，这些人的生死将永远不再为人所知。

后记    走过蒙昧的童年

19世纪，德国生物学家海克尔（1834年-1919年）提出了生物发生学定律：“个体发育史重演种族发展史。”此后，他将该定律运用于心理学领域，指出：“所谓儿童的心理发展，不过是种族进化的简短重复而已”。这就是所谓历史相似性原理。

笔者认为，海克尔的历史相似性理论，恰好解释了黑格尔“人类在历史中学到的教训，就是从不吸取历史的教训。”这一历史宿命论的论断。

从上个世纪的日本，到今天的俄国，困在“弱肉强食，利益至上。非我族类，其心必异。“的丛林法则里的他们，正处于人类种族发展史中最蒙昧的童年阶段。二战后，从核废墟中爬起来的日本，被动地放弃民族主义，接受普世价值，艰难地走过了这个不堪回首的“民族个体发育史“的蒙昧童年。

事隔80年，今天的俄罗斯民族，却正在沿着海岛民族童年的老路，一步步走来。