“我当时就想，‘这根本挡不住炸弹啊。’”她向美国有线电视新闻网（CNN）回忆道。那时，迪克森并不知晓，邻近的内华达州正在进行核武器试验，美国正在测试其新核武库。她居住在下风处，正是大气试验产生的大部分放射性沉降物的传播方向。

迪克森称自己患有甲状腺癌；她的姐姐在40多岁时因狼疮离世；妹妹最近被诊断出肠癌已扩散至身体其他部位；侄女也有健康问题。

迪克森说，她曾统计过，童年时所在的五个街区，有54人患有癌症、自身免疫性疾病、出生缺陷或遭遇流产。

目前虽难以明确这些病症的直接诱因，但医学界普遍认为，辐射暴露会增加患癌风险，且风险随暴露剂量增加而上升。

“辐射暴露会提高患癌几率，风险与剂量成正比：剂量越高，风险越大。”美国环境保护署援引对辐射暴露人群的研究指出。

总体而言，在内华达州试验场周边各州，包括亚利桑那州、内华达州、犹他州、俄勒冈州、华盛顿州和爱达荷州生活并受到辐射影响的人，被称为“顺风者”。

“这太可怕了。”剧作家、美国核武器试验幸存者倡导者迪克森说，“我有太多朋友癌症复发……心理创伤难以磨灭。余生你都会因每一个肿块、每一处疼痛而担惊受怕，害怕癌症卷土重来。”

“对我们而言，冷战从未结束。”她补充道，“我们至今仍承受着它的影响。”

核时代始于80年前，当时美国在二战末期向日本广岛和长崎投下两颗原子弹，约110000人当场丧生，也由此引发了冷战时期的军备竞赛，美国、苏联以及英国、法国等国竞相研发威力更强的核武器。

玛丽·迪克森在20世纪五六十年代于犹他州盐湖城长大，是数百万接受过“核战躲避和掩护”训练的美国学童之一。

1945年至1996年间，这些国家进行了2000多次核试验，每一次试验都在构建各自的核威慑力量。从某种角度看，这些核威慑力量既支撑着，也破坏着当今世界的安全。

与日本一样，核试验在之后的几年里致使数十万人因受伤和辐射相关疾病死亡，周边居民的生命、健康和土地遭受重创。

后来，印度、巴基斯坦和朝鲜也相继开展核试验，随后一系列国际条约几乎完全遏制了这一行为。只有朝鲜在21世纪进行了核武器试验，最近一次是在2017年，且自1980年以来未再进行过大气层试验。

尽管如此，卡内基国际和平研究院研究核政策的非常驻研究员托格詹·卡塞诺娃表示：“这并非过去的问题。”

尽管这些核武器在几十年前就已引爆，“但许多人仍在付出代价。”她告诉CNN。

1946 年 7 月 25 日马绍尔群岛水下贝克核爆炸产生的蘑菇状云和水柱。

“我们有着相似的遭遇”。早期的核大国选择在偏远且人烟稀少的地方进行核试验，这些地方往往在其殖民地，远离本国主要人口中心。

“他们将国家安全置于首位，认为试验绝对必要。一旦认定这是铁定事实，其他问题便被抛诸脑后，‘谁知道呢，我们也不清楚，或许不会有事’，这种心态容易让人默认接受试验。”新泽西州史蒂文斯理工学院副教授亚历克斯·韦勒斯坦（Alex Wellerstein）对CNN说。

美国主要在太平洋中部的内华达州和马绍尔群岛进行核试验；苏联在哈萨克斯坦和北冰洋群岛的新地岛；英国在澳大利亚和太平洋环礁基里蒂马蒂（原名圣诞岛）；法国在阿尔及利亚和法属波利尼西亚。

1949年至1989年间，苏联在哈萨克斯坦的塞米巴拉金斯克试验场，在为核试验建造的绝密城镇中测试了450多枚炸弹。附近居民“并不清楚事情的全貌”，卡扎克核前线联盟联合创始人、核正义和性别平等专家艾格里姆·塞特诺娃告诉CNN。

“我小时候，很多亲戚早早离世，我不明白他们为何在四五十岁就去世。”她说，还补充自己和许多家庭成员都患有慢性健康问题，“当时我以为他们老了。”

塞特诺娃称，围绕该试验场多年的保密氛围逐渐被禁忌所取代。她表示，制作一部关于哈萨克斯坦核遗产对女性代际影响的纪录片，对她而言是一个“治愈的过程”，她试图借此恢复女性的自主性。

塞特诺娃还说，当这部电影被翻译成日语并在广岛放映时，她深刻意识到“哈萨克斯坦人民的经历并非独一无二”。

“我们与来自太平洋法属波利尼西亚、马绍尔群岛、澳大利亚等地的人们有着相同的故事。”她说。

“我们是核武器人道主义影响的亲身见证者。”她感慨道，西方科学家自认为是专家，却往往忽视“那些有实际经历的人”。

全面了解核试验的影响并非易事，因为将健康问题归咎于单一原因存在争议且难以量化，评估对社区的更广泛社会后果也颇具挑战。各类研究试图衡量这些影响，但结果往往存在较大不确定性。

美国国家癌症研究所（NCI）1997年的一项研究估计，1951年至1962年间内华达州的地上核武器试验，可能导致11,300至212,000例超额终生甲状腺癌病例；后续对其调查结果的审查认为，超额病例数可能处于该范围下限。

对塞米巴拉金斯克试验场周边地区的研究发现，1949年至1962年核试验最密集时期，癌症死亡率和婴儿死亡率高于哈萨克斯坦其他地区。卡塞诺娃说，她回到该地区时，会遇到一些孩子，他们是经历过那个时期的人的第四代或第五代后裔，他们患有健康问题，人们认为这与核污染有关。

NCI在马绍尔群岛的另一项研究预计，1948年至1970年间居住在那里的马绍尔人，0.4%至3.4%的终生癌症可能由辐射暴露引起。对于生活在Rongelap和Ailinginae环礁上的82人，这一比例上升至28%至69%，1954年一次代号为Castle Bravo的试验后，放射性沉降物如雪般落在他们身上。

1958 年，士兵们在马绍尔群岛附近观看 Hardtack I 热核爆炸行动。

相当于7232枚广岛原子弹。除影响人类健康外，核试验对环境也造成了重大破坏。1946年至1958年间，美国在马绍尔群岛进行了67次已知核试验，总爆炸当量相当于7232枚广岛原子弹。

美国将居住在环礁上或附近的马绍尔人重新安置到试验场附近，尽管20世纪七八十年代曾尝试让他们返回，但部分人至今仍未回到故乡。如今，数千马绍尔人居住在阿肯色州斯普林代尔，他们在此守护本民族文化，也有部分人生活在俄克拉荷马州、堪萨斯州和密苏里州的较小社区。

哥伦比亚大学研究小组成员伊万娜·尼科利奇·休斯一直在调查马绍尔群岛的辐射水平，她表示五个岛屿被部分或完全摧毁，近70年后部分地区“仍受污染”。

休斯向CNN解释，一些放射性同位素会富集在食物来源中，这便是“生物积累”过程。

“我们在食物中发现一种名为铯137的同位素，它在化学性质上与钾相似。”她说，“植物不断从土壤中吸收养分，会进行生物积累。”

生活在岛上的椰子蟹“以大量椰子为食，研究团队将辐射探测器对准椰子蟹，发现读数很高。”她说。

“土壤中有一定量放射性物质，椰子会使其浓度升高，椰子蟹又会进一步浓缩。如果人类在该岛上定期食用当地种植的食物，就会面临类似情况。”

美国确实对马绍尔群岛部分地区进行了清理，休斯说，研究人员“如今未发现那里受污染的证据”。但在建设核试验所需基础设施以及后续清理过程中，美国推平了植被，改变了当地生态系统。

大部分废物被倾倒在埃内韦塔克环礁一个无衬里的陨石坑中，上面覆盖着混凝土帽，如今被称为鲁尼特圆顶；马绍尔群岛国家核委员会和联合国对其安全性表示担忧。

美国能源部在2024年8月的一份报告中称，持续监测计划表明，“考虑到气候变化影响，包括假设鲁尼特圆顶故障情况，当前或未来都不会增加埃内瓦塔克环礁居民的健康风险。”能源部尚未回应CNN的置评请求。

这次代号为 Dione 的核试验是法国在穆鲁罗阿环礁（也称为奥普尼）进行的 34 吨爆炸，该环礁及其姊妹环礁 Fangataufa 是近 200 次原子爆炸的地点。

持续的清算。随着核试验长期影响逐渐得到认可，一些“顺风者”获得了赔偿，但赔偿程度因地区而异。

马绍尔群岛已收到美国赔偿金，但表示与实际损失相比，这些赔偿微不足道。

据挪威国际事务研究所数据，哈萨克斯坦当局将120万人纳入补偿计划，使他们有权享受特定健康和经济福利。

在美国，超过27,000名“顺风者”依据1990年制定并于上月延长的《辐射暴露补偿法》（RECA）获得了超过13亿美元赔偿，尽管倡导者玛丽·迪克森称，收集50年前的索赔记录困难重重。

由于美国7月扩大了对“顺风者”的补偿计划，她和妹妹将有资格获得政府补偿。

与此同时，法国和英国长期以来淡化核试验计划的影响。直到2010年，法国才承认其核试验与阿尔及利亚人和法属波利尼西亚人健康状况不佳存在关联，直到2021年，约一半索赔人才获得赔偿。

2021年，法国总统埃马纽埃尔·马克龙未就核试验影响向法属波利尼西亚人道歉，仅承认核试验“不干净”，并表示法国欠该岛领土“债”。

尽管英国指示核试验退伍军人依据一般战争养老金计划申请补偿，但退伍军人慈善机构仍在呼吁为退伍军人及其子孙提供具体补偿，称他们因参与英国核试验行动健康受损。

国防部发言人告诉CNN，该部门“致力于与核试验退伍军人合作并倾听他们的诉求”，“正在调查有关医疗记录的未解决问题”。

自日本遭受核武器毁灭性打击已过去80年，距离最密集的地面试验时期也已过去数十年，但全球的核清算远未结束。