林彪与粟裕作为新中国的百战将军，都曾立过奇功，创造过军战争史上的奇迹。但为何一个在建国之后成为了红极一时的“副统帅”，而另一个却默默无闻，逐渐淡出了人们的视野？

　　本策划摘自张雄文 《名将粟裕珍闻录》 ，北岳文艺出版社。

　　粟裕PK林彪：集体生病 险些误军国大事

　　他们都生于1907年，只有月份的细微差别。 一个生于洞庭湖以南，是“无湘不成军”的“南蛮”；一个生于洞庭湖以北，是“天上九头鸟，地上湖北佬”的“楚才”。他们的老家，隔八百里洞庭遥遥相望，两千年前就是一家，都是“楚虽三户，亡秦必楚”的楚国。

　　林彪曾偶然雅兴，战后穿着缴获的日军军服遛马，被小兵蛋子当做日寇误伤，留下了一辈子的后遗症，怕风、怕光、怕声音。头疼的时候，头直晃，只好用一条小毛巾捂着头使劲揉。

　　粟裕更是负伤六次，两次伤在头部（三块弹片终身留在头颅内）。头疼的时候，头发都不能碰，也不能摸。他的脸总是异常通红，经常说脑袋发胀。后来还不能左右环视，吃饭时，要把饭菜摆在正面一条直线上。

　　他俩的怪病还都曾差点耽误毛泽东的军国大事。1950年9月3日，国难思良将之际，毛泽东不无遗憾地电告急盼东北边防军统帅尽快到位的高岗：“林粟均有病……暂时均不能来。”

　　国内战争创造了最好战绩，蒋介石的五大主力各自“包干”了两个的林彪、粟裕，“卧龙凤雏左右得一”，随便哪一个不病，毛泽东的心就不用那么提到嗓子眼上。可他们偏偏都上不了朝鲜战场，毛泽东只好让他们先后前往苏联治病，另请老将彭德怀出马。

　　他俩早年都加入叶挺的“铁军”，参加了南昌起义，一个是连长，一个是班长。因为级别低，都没做成人民军队的创建者。朱德带他们走上井冈山，一同吃红米饭，喝南瓜汤。他们也一起跟着朱德，在井冈山弯弯绕绕的小路上，用扁担一次又一次挑粮食。

　　后来，他俩奔赴抗日战场，奇兵设伏，痛击日寇。虽然斩获均有限，却各自为中共仅有的两支军队来了个漂亮的开门红，振奋了中国人抗敌的决心。

　　林彪曾当面顶撞毛泽东：请主席头脑清醒

　　他俩都让曾毛泽东打破了不迎送党内访客的“潜规则”，乐颠颠地亲自迎出门外，给足了面子。

　　蒋介石也将曾亲自嘉奖过的他俩看成劲敌，却又徒唤奈何，无计可施。他说关内的粟裕“诡计最多，肃清最困难”；关外的林彪则是“战争魔鬼”。真可谓“几家欢喜几家愁”，有他们俩，毛泽东的觉自然睡得安稳踏实多了；而没有他们，蒋介石的头上大概也会少不少白发。

　　他们两人职务虽有差异，却其实都主要只管打仗。一个虽然是东北局书记、野战军司令员，却对与军事无关的大小之事，一概不予过问，被老搭档罗荣桓称为“林总 的重点主义”；一个虽然只是野战军副司令员、代司令员兼代政委，却被毛泽东明令负责战役指挥，掌管全军征战事宜，被老搭档陈毅称为“华东军事主要靠他”。

　　他们还都吃过“豹子胆”，敢于直犯“龙颜”，向毛泽东“斗胆”进谏，甚至和他老人家来来回回“掰手腕”。林彪情急之时，会说：“请主席头脑清醒考虑之。” 粟裕虽不这么直白“无礼”，但也一身“牛”脾气，“犟”得很。毛泽东屡次三番叫他过江南下，他情知不妥，便一而再，再而三的“斗胆直陈”，不到黄河心不死。

　　毛泽东虽然起初颇为恼火，说：“林彪不南下，粟裕不过江，我们这个大戏难唱喽！”但他最后还是听了他们的话，成就了他们的美名，也成就了自己的美名。

　　他们的爱好也是一个模子。都不抽烟，不喝酒，不打牌，不下棋，不跳舞，没半点世人最津津乐道、喋喋不休的“儒将风度”；又都沉静好思，不喜欢抛头露面，夸夸其谈。每天的必修课就是看地图，一坐一站就是老半天，动作神情都像一母所生的双胞胎。

　　林彪与粟裕，尽管像复制或者克隆出来的人，军事上的他们，却从不忌恨争宠，有些同声相应，同气相求，惺惺相惜。终林彪一生，只与粟裕及老部下陶铸两个人谈得来，尤其和粟裕谈军事时，话匣子就如同拧开的自来水龙头，滔滔不绝，欲罢不能。

　　粟裕以三万劣兵全歼十二万美械国军 创军事奇迹

　　不过，粟裕是才连跳两级上来的新手，到底有些稚嫩。林彪则是“老”资格的连长了，而且他还有两个过硬的条件，一是怀里揣了张黄埔军校文凭；二是有两位中共 党内资历不浅，比他大十岁的“老革命”堂兄：林育英与林育南（林彪原名林育蓉）。他能顺利进入黄埔军校，就是这两位老兄引导、支持的结果。

　　林彪有这些得天独厚的外因，再加上自己“九头鸟”的因素，能比粟裕早一步脱颖而出，少年得志，“官”运亨通，也就不难理解了。但尝到甜头的他，后来逐渐走向了另一个极端，崇尚起“勿讲真理而重迎合”来，成为了军事以外的“政治林彪”。

　　这只“九头鸟”，的确是一个善于把握机会的人。这些或许是他人生经验的意外收获，并非早年的他刻意的追求。

　　他的仕途也开始超过朱德，成为再也无法超越，仅次于毛泽东之下的副统帅与接班人。林彪担任红四军军长的时候，粟裕曾做过他的参谋长，同在一个司令部共事，虽然时间很短，但一个锅里吃饭的情谊，无疑为后来的惺惺相惜打下了基础。

　　抗战期间，林彪一一五师师长的“交椅”还没坐热，打了平型关、广阳两仗之后，就因一次误伤离开了前线。大概伏击的是日军的辎重部队，自己损失又大，他似乎 并不以平型关之战为荣，说“平型关吃了亏，头脑发热，是弼时作的决定”。将主要的责任推给了八路军总政治部主任任弼时。反过来，如果这一战役的确有“惊天 动地”之功，似乎也只能是任弼时领衔。粟裕则一直待在前线，不断积淀，准备厚积薄发。除与搞摩擦的国民党军作战的黄桥、天目山之战成为战役经典外，打日本 鬼子的车桥、南坎等其他战役，也都可圈可点，令后世兵家叹为观止。

　　不过，因为八路军与新四军都在执行毛泽东“基本的是游击战，但不放松有利条件下的运动战”的战略方针，又由于新四军一师实力不足，本钱实在不够，粟裕与别的中共将领一样，也不曾打后来那种令人炫目的大规模运动战。

　　因此，林彪对粟裕还未到引以为知音同好之时，少年得志、无与伦比的“仕途”与过去的辉煌，使他依然有良好的“天马行空”之感，从不夸赞友邻。但国共全面内战一开端，他就打破了先例。

　　粟裕苏中首战之后，毛泽东将他的战例通报给各战区，东北的林彪当然也收到了一份。他其实一直在关注其他战区的战况。晋察冀战区一些战役失利的资料就摆在他 的办公桌上，敌我优势在我却反遭严重失利，他百思不得其解而粟裕以三万劣势之兵敢于迎战十二万美械国军，还能一口气快刀切豆腐，酣畅淋漓，七战七捷，他对 这个经典战例产生了浓厚的兴趣。。

　　他叫来了自己的参谋长刘亚楼，命他收集苏中战役更多的资料。刘亚楼劳神费力弄来后，他把自己一个人关在屋里，仔仔细细琢磨了两天。刘亚楼有事再进去时，林 彪忽然感慨地说：“粟裕尽打神仙仗。”突兀的一句话，刘亚楼摸不着头脑，没能听懂，林彪便接着解释说：“粟裕打仗真行，他打的仗我都不敢下决心。”

　　虽然夸赞里还有些许自矜，但他内心的折服也是显而易见的。粟裕已非吴下阿蒙，自当刮目相看，他从此格外关注起来，郑重交代刘亚楼说，多留心收集粟裕作战的资料。

　　林彪评粟裕：有五成胜算的战役他都敢打！

　　粟裕还在继续创造经典。在林彪的辽沈战役前，他的宿北、鲁南、莱芜、孟良崮、豫东、济南之战，有如钱塘江潮，一浪高过一浪，无不令世人震惊，也令行家里手的林彪喝彩。到粟裕淮海战役收官时，林彪的钦佩越发溢于言表。

　　蒋介石用以“救火”的统帅级别爱将杜聿明，曾重返东北巧施妙计，接走了国军万余劲旅，转运其他战场，使辽沈战役美中不足，留下了不小的遗憾，林彪还叫毛泽 东给狠批了一顿。淮海战役中，杜聿明又企图故技重施，准备在粟裕面前“耍耍”大刀，但麾下三十万蒋校长最后的嫡系精锐，却被粟裕围成了瓮中之鳖，丝毫动弹 不得，最后他本人也乖乖成了阶下之囚。

　　林彪回答说：“你这个人说话欠考虑。首先，我对打了大胜仗的兄弟部队都很感兴趣；第二，我对粟裕同志的了解，比你们要全面和深刻。南昌起义之后，从南征路上开始，及至井冈山时 期，就数我们两个打得好。后来，由于经历不同，而形成了不同风格。我因为长期以来，肩负保卫党中央的重任，又是毛主席直接指挥的主力，我的担子很重，打仗 较为慎重。一般情况下，有了七成把握才打，只有五六成把握，风险太大，不能打，等到有了八九成把握，又会失去战机，无仗可打！而粟裕同志呢，长期远离中 央，长期孤军作战，一般情况都是在敌人包围的态势下打的仗，不冒险就无法生存，养成了他敢于冒险的特点。如豫东战役，我看最多只有五成把握。拿这次淮海战 役来说，没让杜聿明跑掉，就值得研究、探讨和借鉴。”林彪的这些分析，可谓知己知彼，无疑是切中肯綮的。

　　如果粟裕当时听到了林彪的这番宏论，大概也有一番“人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之”的感慨了。

　　事实上，他对林彪也是钦佩的。毛泽东将台湾战役交给他之后，粟裕考虑到参战部队不仅是三野全军，还有其他野战军四个军的部队，又将影响到太平洋和东南亚局势，因此向毛泽东建议，派刘伯承或者林彪来主持战役，自己则作为华东战区的军事主官全力协助。

　　尽管毛泽东未曾答应，继续要他全权负责，但也能看出在他心里，林彪与刘伯承一道，是全党之内他最为敬重的两位军事大家。

　　1958年粟裕落难后，林彪参加了几个批判的会议，但他没有落井下石，或者“明批暗保”，更不曾无中生有说粟裕一句不是，甚至还与叶剑英、萧劲光、陈赓等人一起，帮粟裕说了难得的公道话。

　　不久，林彪专门找到粟裕这位尽打神仙仗的人，两人相见甚欢，谈了很久。他先宽慰粟裕，然后说他“缺少党内斗争经验”。粟裕老老实实地说，自己不仅缺少，而且没有党内斗争的经验。

　　患难见知己。林彪能冒着莫大的风险找粟裕，而且说些忌讳的话，的确有上古侠义之风，与当年登门拜访门前寥落的毛泽东是一脉相承的。

　　不久“文革”爆发，林彪走上了新的高位，成为了一人之下，亿万人之上的“政治林彪”，却又很快流星一般扫过天际，堕入谷底，横尸异域。

　　这位难得的军事天才，又一次以他“天马行空”的方式，与粟裕这位“谈得来”的同好告别了。