洛杉矶中餐馆老闆陈立民（Arthur Chen）一生大起大落。他曾是人生赢家，成功经营一家知名华资超市，却因豪赌倾家荡产，更因一念之差成为逃亡12年的联邦通缉犯；服刑四年后出狱已是60多岁，重振旗鼓，开张餐厅，成为上榜米其林指南中必比登推荐的中餐馆。

陈立民的中餐馆位于洛县罗兰冈（Rowland Heights)东方明珠广场，名叫“颐中福”（Eat Joy Food），这是一家以台湾菜系为主的餐厅。今年7月，“颐中福”获得米其林指南中的必比登推荐(Bib Gourmands)，是洛杉矶唯一上榜的中餐馆。

在旁人看来，今年65岁的台湾移民如今已站在人生的最高峰，但他自认为只是成功的起点。回忆起伏的半生经历，陈立民感慨千万，“大难不死， 必有后福。”

接手超市成人生赢家 豪赌一夜倾家荡产

1985年从台湾到美国留学的陈立民，硕士毕业后人生第一个高峰是在40岁左右，他接手德州达拉斯的侨冠超市，并把这家当时负债累累的华资企业转亏为盈，经营得红红火火。陈立民描述当年超市热闹场景，“那是2000年前后，侨民看到什么东西都想买，恰巧我们超市什么都有，德州一直以休斯敦为华人中心，但我们超市生意好的时候，达拉斯成为了华人中心。”

命运急转直下，2002年陈立民在拉斯维加斯豪赌，不幸输掉全部身家，当时连买一个汉堡的钱都没有，超市股份也无奈转让。因为一念之差，急于在赌场翻本的陈立民做假支票赌钱，但很快东窗事发，之后法庭判处20个月刑期。陈立民当时还不是美国公民，担心判刑后会被递解出境，他决定逃亡，这一逃就是12年。

“我那时没有钱，也没有办法请律师，我不能被关进监狱，不能离开美国，因为这里有我所有生活的资源和空间，回到台湾什么都没有了。我开始逃亡，变成一名联邦通缉犯，我的名字被列进FBI通缉名单。”

陈立民立志要做最地道的台湾菜。（记者邵敏／摄影）

逃亡十馀载 洛杉矶华人城市开知名餐厅

2002至2015年期间，背负著逃亡的沉重秘密，陈立民来到加州洛杉矶县亚凯迪亚（Arcadia），在这里他开了一家名叫“福轩雅叙”（Cafe Fusion）的台湾餐馆，并把店经营得风生水起，如今餐馆还在，但早已易主。

陈立民形容当年的“福轩雅叙”，一没装潢，二没服务，三没停车，价钱又贵，但就是这样的餐厅，生意好得令人咂舌，“那段期间这家店大概是台湾菜的泰斗，全美国最贵台菜，很多人慕名前来，也接待了很多贵宾。”

为了宣传这家餐馆，陈立民当时在台湾东森电视台开了一档 “饕哥上菜”的美食节目，并以“饕哥阿舍”的称号闻名于美食圈。毫无疑问，那是他人生的第二个高峰，但回忆那段岁月，陈立民说虽然表面风光，事实上每天都在担惊受怕中度过，晚上做各种各样的噩梦，“也不是说我一直在等待被捕的那一天，但时间越长，就觉得那一天离我更近了。 ”

2015年2月农历春节前夕，陈立民记忆深刻，有一天早上，FBI三名手持枪械的探员突然出现在家门口，他马上明白这一天终于到了。陈立民说，当时想的最多的是餐厅怎么办，接下来的生意怎么做，因为马上就要过年了，而最恐惧的就是走向不知的未来，不知道这次的牢狱之灾会被关多久，“那天我真的是一夜白头，一照镜子看到自己的头发全都白了。”

因为逃亡十馀载，陈立民的刑期从最初的20个月增加到4年，他被送到俄克拉荷马的联邦监狱服刑，开始人生另一段完全不同的逆境。

60多岁出狱身无分文 重开餐厅遇疫情

2019年8月，陈立民服刑四年后出狱，当时61岁，身无分文，为了生活，陈立民尝试去一家餐厅应聘打工，但被老闆拒绝。 在朋友筹资协助下，他花费1万元租下罗兰冈东方明珠广场的一家店面，取名叫“颐中福”。陈立民说自己当时没有任何选择，只能相信命运，几番机缘巧合，就接手了这家濒临关门的店，重新开始做自己拿手的台湾菜。

最初，陈立民相信凭著自己多年的餐饮经验，可以把这家店经营好，但万没有想到，“颐中福”营业三个月后，新冠疫情大爆发，加州宣布居家防疫政策， 许多餐厅纷纷关门。

“虽然疫情遥遥无期，不知道什么时候可以结束，但我心里明白疫情一定不会永远持续下去。”在陈立民的坚持下，疫情期间“颐中福”持续营业，并成功申请到50万元救济金，尽管有政府补助，但陈立民表示，一直到今年的7月11日，必比登推荐颁布的那一天，餐厅生意还处于亏本状态。

陈立民再一次站上自己人生的高点，但已经65岁的他认为，现在不是高峰，只是起步。分享跌宕起伏的前半生，陈立民希望对他人有所帮助，“处在困境中的人想一想，跟我的人生比，困难就不算什么”他还说，人的一生如果出现不平之处，那就必定会有一个新的转折点出现，是好是坏，关键在于自己的把握。

陈立民2019年8月服刑出狱，当时已61岁，身无分文。（受访者提供）

“颐中福”7月获米其林超值餐厅奖，是洛杉矶唯一上榜的中餐馆。（记者邵敏／摄影）

“颐中福”高价聘请大厨，对食材有著很高的要求。（记者邵敏／摄影）

“好吃、好看、好贵”是陈立民对“颐中福”的评价。（受访者提供）