围绕着F-35联合攻击战斗机的争议呼应了之前战斗机通用化以及多用途化的争论。 也许今天辩论中的核心问题是，设计用于执行许多任务的单架飞机是否比分别设计几架专用飞机更好，更实惠。 1968年，海军有一个明确的答案：没有。但他们是对的吗？

在20世纪60年代早期，海军和空军都在购买新的战斗机。 海军需要一种舰载的截击机，能够在数百英里以外的地方与苏联轰炸机交战; 空军需要一个超音速，贴地飞行的穿透轰炸机，可以躲避敌人的雷达并避开地对空导弹。

传统上，每个任务都需要开发自己的飞机以满足其特定要求。 但在1961年初，新任命的国防部长罗伯特·麦克纳马拉（Robert McNamara）提出了一项计划，通过使用一个共同的机身来完成两个截然不同的任务，从而节省数以百万的美元。 他决心检查日益复杂的武器系统不断上涨的成本。 但是结果却是一架在双方都恶评如潮的，一个被评论家称为“飞行埃德赛”的战机。前试飞员George Marrett评价它是“我飞过的最糟糕的飞机”。

实验型战术战斗机（TFX）的设计竞赛于1961年底启动。当时，该项目是有史以来最赚钱的武器系统合同之一。 尽管一个空军-海军组成的联合评审小组更倾向于波音方案，但是麦克纳马拉还是选择了通用动力公司的方案，主要是因为通用动力公司的方案中承诺的通用性更高。

然后麦克纳马拉又下了一个被海军强烈抵制的决定：他指定空军成为TFX的项目经理，迫使海军去采用一个基于空军战斗轰炸机基础之上设计的截击机。空军和海军在最初取得了一些共识，比如使用并列双座，使用可变后掠翼。但是除此之外，他们的设计要求迅速分化，随着“麦克纳马拉飞机”的发展，海军反对它的声音也在逐渐扩大。

要导弹不要枪炮

海军的要求可以追溯到20世纪50年代，当时苏联人开始研制反舰导弹，这种导弹可以在远离船只防空系统的轰炸机平台上发射。第二次世界大战中毁灭性的日本神风攻击对于美国海军仍然记忆犹新，而现在这些蜂群一般涌来的致命杀手又成为了海军上将们新的噩梦。

为了对抗，海军战术人员采用了道格拉斯飞机公司在1959年提出的F6D导弹手方案。与以前的设计用来进行狗斗的战斗机不同，这是一种大型的，可以工作长达一天的亚音速飞机，配备先进的远程空对空导弹。导弹手将在舰队附近的高空巡逻，基本上就是一个飞行导弹炮台。它具有强大的雷达和并排座椅，可以更好地协调机组成员，但是没有任何狗斗能力。当时流行的想法是：近距离的“电话亭中的刀战”的战斗风格已经过时，而导弹手的目的则是为麦克唐纳F-4战斗机提供远程截击能力的补充。F-4是一架庞大而沉重的飞机，可以大量运输导弹和炸弹但很快就被北越空军米格-17飞机打的满地找牙。未来的空战将远远超出视距范围，配备最好的传感器和导弹的一方将赢得最终的胜利。导弹发射平台可以像狗一样飞翔;而真正的狗斗将由导弹完成。虽然导弹手被取消了，但这个概念演变成了海军版的TFX，很快就被命名为F-111B。

通用动力公司缺乏建造舰载飞机的经验，因此它与具有大量经验的格鲁曼合作来制造F-111B。格鲁曼不仅具有制作坚固飞机的优秀声誉，而且还拥有建造可变翼战斗机原型机XF10F Jaguar的经验。 1953年Jaguar项目停止，但它的经验教训将应用于F-111。

F-111B是其时代最精致的设计。它不仅是第一架带有可变后掠翼的量产型战机，它也将是第一款采用加力涡轮风扇发动机，能够将飞机推进到2马赫，同时仍具有长距离燃油效率巡航的战斗机。一种全新的超远程雷达可以为射程超过100海里的休斯AIM-54A长程空对空导弹指引目标。

为了达到不同的空军和海军任务要求所需的航程，速度和滞空时间，通用动力公司选择了新的未经考验的普惠 TF30涡扇发动机。涡轮风扇在巡航中运行良好，但在一些典型的飞行机动中运行状态不佳。TF30压气机失速的毛病导致在F-111测试中飞行员对飞机的评价极低。

靶场的王牌

“F-111对测试飞行员造成了可怕的损失，”在测试飞行事故中失去朋友的乔治·马雷特说。马雷特在加利福尼亚州爱德华兹空军基地作为空军试飞员首次驾驶F-111，后来又作为民用试飞员试飞海军版本。他坦率地说，“我之所以得到这份工作，是因为有两名休斯船员在飞机上遇难。”

马雷特积累了数百小时的F-111B飞行时间，他甚至一度顽强地带着因飞行控制故障而瘫痪一架F-111B，在海军航空站Point Mugu硬着陆。尽管他之前在越南驾驶A-1天袭者进行了188次战斗任务，但马雷特认为他在1969年10月遭遇的F-111B坠毁事件是他在他飞行生涯中最接近死亡的一次。

Marrett在其2006年出版的“testing death”一书中写道，虽然F-111“功率严重不足，而且战斗机的驾驶舱能见度很差”，但它有助于完善不死鸟导弹及其相关的AN / AWG-9雷达系统。他在接受采访时说：“我不想用它来对付一架战斗机”，但纯粹作为一种截击机，它可以很好地对抗轰炸机和巡航导弹。

休斯飞机于1962年开始研制AIM-54不死鸟导弹。大家都对这种导弹的期望很高;导弹必须在截击机能达到的所有高度都可以使用，飞行速度接近5马赫，飞行距离超过100英里。为寻找目标而制造的AWG-9雷达是第一个服役的能够同时跟踪和接战多个空中目标的雷达。这就是海军迫切需要的，可以对抗预期的导弹群的导弹。

与任何尖端武器系统一样，不死鸟的开发也存在问题并且代价高昂。马雷特花了10年的时间试飞并测试不死鸟导弹，他驾驶F-111B和后来的F-14在加利福尼亚海岸外的太平洋导弹靶场上对无人机目标上发射导弹。凭借口头回忆，他称自己为“靶场的王牌”，一共击落了五架无人机。 “所有的导弹测试都很关键，”他回忆道。 “我们被告知如果失败可能会导致整个项目被取消。”

令人惊讶的是，创新的可变翼技术在飞机上运行良好。从海军的角度来看，真正的问题是飞机的大小。甚至在首次飞行之前，飞行员圈子中的许多人就拒绝使用这种截击机，因为它太过沉重而且对于狗斗来说太迟钝了-虽然它本来就不是设计来进行狗斗的。

一些海军自己的要求，例如并列双座的配置和包裹住飞行员的胶囊式逃生舱，也是F-111重量问题的一部分。 可弹射的胶囊不仅增加了机身的重量，Marrett回忆说，试飞员也认为它完全没用。 “试飞员们都看着对方说，'好吧，谁第一个用它谁就会死掉。'并且，这真的发生了。 它杀死了我的一个朋友。胶囊逃生舱[从机身]分离，但降落伞没有展开。“

截击机很大 – 因为它必须携带可供数小时使用的巡航燃料和6个13英尺长的凤凰导弹，每个重1000磅。 （最大起飞重量为88,000磅，满载的F-111B比同样装备的F-14重;两者都比当时的其他战斗机重得多。）然后空军要求添加的贴地飞行时的超音速速度能力，不仅增加了海军规划者所不希望的飞机特征，也增加了通用的F-111机身的重量和费用。 通用性以及引擎的问题阻碍了项目进展并增加了成本。

工程师们顽强地努力使F-111B可以在航母上起降。 它们在机身上削减了超过一吨的重量，而随着空气动力学的改进，飞机的着陆速度降低到115节（132英里/小时）。 TF30涡扇发动机的高推力版本增强了性能，重新设计的发动机进气道则几乎消除了压缩机失速。

无论飞行员想要什么

但到了1967年中期，来自海军战斗机飞行员的抵抗情绪达到了顶峰。退役海军少将Kenneth“Pete”Pettigrew回忆起他在1966年秋季，在海军美丽华航空站的F-4幻影训练期间参加的F-111的简报会。在演讲中，制造商的代表告诉聚集的飞行员新的F-111B有多棒，但是在这期间却被飞行员反复打断，飞行员们坚持说：“这不是一个战斗机 - 取消它！”这位代表感到愤怒， “你们最好开始喜欢它，因为这就是你们要飞的飞机！“

在对F-111B不感兴趣的资深战斗机飞行员中，有些人在越南具有丰富战斗经验，尽管超出了战争计划者的假设，但狗斗能力确实被证明非常重要。退役海军上尉乔伊 布兰图斯（Joe Brantuas）是第一个从越南回来在海军米拉马尔航空站教授战术的人之一。布兰图斯直言不讳的蔑视新型喷气机，声称“这架飞机涉及到了很多政治因素。这是每个人肩膀上的重量。但是飞行员不想要它。“

飞行员想要的是一架敏捷的战斗机，配备可以进行近距离战斗的枪炮，而不是一辆大型导弹武装巴士。

在F-111B的长期开发周期中，有一个派系一再试图结束它，声称它不适合航母起降。然而，只要F-111B仍然是唯一一个能够携带不死鸟导弹的选择，海军就只能不情愿地支援这架飞机。

在1967年末，格鲁曼提出了自己的替代的可变翼战斗机，只为海军的需求设计，它能够同时携带不死鸟导弹并且进行狗斗。这个概念最终成为F-14 Tomcat。

买方提前反悔

麦克纳马拉于1968年2月辞职，而备受争议的F-111计划在五角大楼失去了最强大的推动者。而正在这时，海军版本的价格从预计的每架300万美元飙升至800万美元（相当于2018年的5900万美元）。

海军高级官员看到了取消他们从不想要的东西的机会。最后一击是在1968年3月参议院军事委员会听证会期间进行的。当委员会主席约翰斯坦尼斯询问新发动机是否会使F-111B被海军接受时，海军上将汤姆康诺利（Tom Connolly）回答说：“参议员，就算是整个基督教世界都没有足够的力量来制造我们想要的飞机。”回应为F-14铺平了道路。不过在F-111B计划被海军破坏后不久，国会拒绝批准进一步的资金给海军研发新型飞机。

“作为一名杰出的海军上将，Tomcat以他的名字命名”（Tomcat的命名并非取雄猫之意，而是Tom Connolly的猫，即Tom’s Cat，最后缩写为Tomcat。译者注）Brantuas，一名与康诺利私交甚好的人确认道。 （麦克纳马拉后来在接受采访时声称海军破坏了F-111计划。）

作为一名年轻的维修主管，迈克·格伦（Mike Glenn）维修过用于不死鸟导弹测试的四架F-111B飞机。之后，他还负责了借给休斯公司测试的F-14战机的测试。格伦仔细对比过这两架大飞机。

格伦认为，海军本可以聪明地购买大约40架左右的F-111B并将其小型分队部署到舰载防空航母上。 “这将使格鲁曼有时间完善F-14，”他解释道。雄猫有不少初期问题。 “在最后建造的F-111B上，格鲁曼和GD已经解决了这些问题。我会告诉你，与早期的F-111B和F-14相比，7号[F-111B原型]可以飞的更远，更快，还更好修。“

罗伯特·库拉姆在他的TFX传奇，Illusions of Choice: The F-111 and the Problem of Weapons Acquisition Reform中写道，“与其他飞机相比，F-111B很明显的提高了美国海军的舰队防空能力。海军部长保罗伊格内修斯（1967-68）认为F-111B虽然确实存在技术上的问题，但他也认识到海军在这架飞机上存在“情绪化”的问题。

在2003年的一次采访中，伊格纳修斯会对喷气机说：“我越是深入研究它，就越能确信这件事已达到极度情绪化的状态，就是即使F-111B证明自己是一架优秀的飞机，当然它现实中并不是那么好，但即使它真的那么好，海军仍然不会要它。“

取消这架截击机的一个理由是它被认为缺乏航母兼容性，但奇怪的是，直到取消之后，飞机才开始在航母上进行测试，而且这还是“在伊格纳提斯部长的坚持下，”Coulam指出。

在1968年夏天，当第五架F-111B原型机进行航母起降实验时，Pete Pettigrew登上了珊瑚海号航空母舰。令许多人惊讶的是，这台大型截击机在没有重大问题的情况下完成了评估。 “它做了一次非常好的进场，并没有太快，光学着陆系统的表现也不错，”佩蒂格鲁说。 “他们对此感到非常高兴。”但他很快补充道，“如果你要做的就只是降落在船上......那么飞机确实没什么问题。”

虽然海军从来不想要联合TFX计划的任何部分，但如果没有改变要求，以及不死鸟导弹的长期延误，那么尽管有问题，它仍然可能会成为一个强大的截击机。在第一架F-14战斗机抵达后，其余的海军F-111B战斗机被立刻扔进了坟场。 “这就像海军不希望两架飞机进行比较一样”格伦说。

随着海军单方面退出，空军在追求两种需求共性方面做出的所有妥协都变成了徒劳。此外，当海军放弃购买705架F-111B时，规模经济的优势也随之丧失，导致空军型F-111A的单价急剧增加。

具有讽刺意味的是压缩机失速导致许多F-14坠毁，这是在F-111上已经被很大程度上解决的问题——海军给了格鲁曼太大的时间和资金压力。Tomcat成为了格鲁曼公司“猫”系列战斗机中的最后一位（并且也是在1986年的电影Top Gun主演后最出名的），并且远比他们取代的F-111B贵得多。不过在同时飞过这两台飞机后，马雷特认为取消F-111B是一个好主意，并认为F-14“是我飞过的最好的全能战斗机”。

成为土豚

一些分析人士指出，海军在F-111上的遭遇将会在F-35项目中重现。他们认为根本没有必要证明联合多任务战斗机的可行性。但是实际上在空军购买了500多架F-111后，这些F-111承担了各种各样不同的任务，包括战略轰炸以及电子战。事实上，不同版本的“麦克纳马拉战机”服役了30年，1998年EF-111电子战型被部署到波斯湾。而澳大利亚空军又购买了二十多架 F-111作为其主要攻击飞机，直到2010年。

而实际上空军和海军已证明单个机身可以根据他们的不同需求进行调整 – F-4在海军服役到了80年代，而在空军则服役到了90年代。

然而，正如几十年前五角大楼引入当时新颖的“负担得起的”联合用途战机概念一样，关于F-35的这场争论仍在继续。