11元能买什么？

两包辣条，一杯蜜雪冰城加个甜筒，两斤半鸡蛋……但在鹤岗，能买一套68平米的房子。

11月5日，阿里资产一场双十一活动上，黑龙江鹤岗市工农区北国明珠一期一套房源1元起拍，每次加价一分钱。共1677人报名，经过1001次出价，拍下价11元。（图放评论区了）

这还真不是开玩笑，平台公示了该房屋的房产证和不动产登记信息：

房屋建筑面积68.36平方米，使用期限为2008年6月18日至2078年6月18日，不动产登记信息上显示，该房屋没有抵押、查封和争议。

当然，拍得这套房屋的买家，除了要支付11元的购房款，过户时还要缴纳两千元左右的契税，除此之外再无其他费用。但即便如此，这套房子的市场价在4万左右，过户后再委托中介卖掉，相当于纯赚。

4万块的房子拍出11块，看起来有点荒诞，但背后是一个残忍的信号：在鹤岗，房子早就不是资产，是库存。

七普数据显示，鹤岗常住人口89.1万，比十年前少了16.7万，在东北36个城市里排倒数第四。人往外走，产业又薄，愿意接盘的人自然越来越少。

2019年，鹤岗以均价2177元/平方米的价格，在纳入统计的341个城市中排名倒数第一。彼时一度有大批年轻人前往鹤岗买房“隐居”。

但到了2025年6月，鹤岗房价为1984元/平方米，依然稳居全国倒数第一。

更扎心的是，鹤岗还在增多。据凤凰网不完全统计，截至2024年6月底，全国至少有10个省份的24座城市，都出现了几万元一套房的情况。

人往外流、房子留在原地，价格不再由住的需求决定，而由还有没有人愿意接手决定，这就是“鹤岗化”。

为什么会这样？在历史上，这样的游戏并不少见。十八世纪的郁金香、八十年代的君子兰、本世纪初的藏獒、2016年左右的金钱龟、这两年的大益茶……

归根结底，无论是郁金香、君子兰、藏獒、金钱龟、大益茶，还是房子，都是人给它赋予了金融属性。泡沫破灭了，这些东西都还在，破灭的只是一种错误的关系而已。

有房一族担心房子贬值，却忘记了，房子最重要的功能，本来就是居住，而不是升值。

真正肉疼的，是那些手里攥着七八套，月供靠租金顶的炒房客。他们最怕的不是跌，是没人接盘。价格一降，杠杆就成了套在脖子上的绳子，越挣扎勒得越紧。

相比在股市套牢，他们的故事好像更加心酸……