林晓今年36岁，单身六年了。

父母一直催着她的婚事，时间久了她也焦虑了，想到之平时加班到深夜回家，冷锅冷灶连个搭话的人都没有，她心理也挺着急的。

那天，她在电视里看到一款全能机器人的广告，价格不便宜，但是宣传的会做家务、说话情商高，这也未尝不是个好的选择，就当是买一个可以说话聊天的“保姆”。

于是，她拿出攒了快八年的积蓄付了一大半，剩下的办了信用卡分期，每个月要还7000多，比她每个月的车贷还贵两千。

送货上门那天，她还发了朋友圈，说终于有人帮自己做家务了，头一个月新鲜劲足，看着机器人把家里擦得锃亮，到点提醒喝水吃饭，说什么都顺着应着，她还真觉得这钱花得值。

可日子久了，她就不满意了，机器人到底是机器人，根本代替不了人类。

有次她连续加了三天大夜班，到家快十二点，鞋都没脱就瘫在沙发上，就想安安静静眯十分钟缓一缓，机器人却凑在旁边一个劲催她泡脚拉伸，磨了十来分钟都不肯走，累到话都不想说的林晓，第一次觉得这“贴心”闹得慌。

后来她发烧到40度，浑身疼，机器人量完体温，语气平得像读说明书，一字一句报用药注意事项，冷漠的没有一点关怀。

最重要的是，一直“使唤”他的情况下，最多半天就没电了，好家伙，那边正拖地呢，直接断电不动了，她还得给他扛回去充电。

四个月不到，林晓实在受不了，回到店里要求退款，说自己花这么多钱，根本分不清是他伺候自己，还是自己伺候他，每个月还要还7000多的分期，真是受不了了。

但结果大家也明白，怎么可能给她退款呢？现在她只能把机器人放在储物间里落灰......

林晓这才明白程序能模拟温柔的样子，却永远生不出真心的温度。

真正的惦记从来不是标准答案一样的精准，是朋友聚餐时记得你不吃的香菜，是爸妈打电话时絮絮叨叨让你加衣，是哪怕和对象吵架心里还是惦记着对方，这些带着烟火气的、甚至有点不完美的热乎气，是多少行代码都写不出来的。