前天参加了同事母亲的葬礼，心底被一种深深的悲伤与空洞填满。

这几年，我都是下意识避开这样的场合。在我的内心深处，我一直都恐惧死亡，仿佛我不去看见、不去想起，那一天就不会到来。可40多岁的年纪，身边的告别接二连三，很多现实，真的已经无处可逃。

前天踏进灵堂那一刻，看见往日在单位意气风发、神采奕奕的男同事，头发凌乱，眼神黯淡无光。五十多岁的成年人，在失去母亲之后，像一棵断掉根系的大树。哪怕心里早有预判，真正离别降临，依旧难以承受。

看着他，我的眼泪在眼眶打转。我仿佛看见了未来的自己—那也是失去父母庇护之后，我的模样。

年少时想到父母终会离开，整个人浑身无力，瘫坐在椅子上，满是无望与无助。总觉得他们一旦离去，我的人生就会就此失去光芒。

后来结婚生子，拥有了自己的家庭。再想起这件事，依旧会觉得如同大树被抽走根基，内心空洞。但不一样的是，我已然成为母亲，要为我的孩子撑起一方天地，生命有了新的寄托。可那份恐惧没有消失，我依旧本能逃避，不愿去深想。

无数个夜里，我也一遍遍的问自己：要是哪天爸妈不在了，我怎么办？可想来想去，根本没有答案。那种深深的无力感卡在心里，困住了自己—我既阻挡不住死亡，又说服不了自己接受死亡。

可现在，离别一场接一场，再也绕不过去。这时我才慢慢想通一件事:与其天天怕那个“终将到来”，不如思考一个更实在的问题：

趁他们还在，趁我还来得及，我到底能做点什么？

就这么一个问题的转弯，好像我整个人从死胡同里走了出来。

思考片刻后，我觉得答案其实不复杂。我要做的就是三个词：倾听、理解、陪伴。可看似简单的六个字，真要做到，属实不容易。

好好倾听

以前每次回家，我总急着倒自己的苦水—工作多累、孩子多不省心、日子多琐碎。说痛快了，才想起来问问爸妈近况。而他们说的都是一些车轱辘话，反反复复地说，邻居家的鸡毛蒜皮啊，菜市场的涨涨跌跌啊，他们过去经历的事啊。他们说上句，我都能知道下句是什么。有的时候，我总会不耐烦地打断他们的话，打断了他们想要表达的欲望。

现在想来，挺扎心的。人老了，社会不需要他们了，儿女也忙，不再像小时候那么黏着他们。他们心里空，就想找人说说话，证明自己还在，还被需要。耐心听他们絮叨那些“没用的废话”，不随意打断，本身就是给他们填补内心的空洞。所以往后，我即便很多事情心里已经有答案，我也要主动打电话向他们请教，没事的时候撒个娇，说一句想吃妈妈做的饭菜，让父母感受到自己依旧被需要，或许这就是最大的孝心。

好好理解

以前我不太懂什么叫“理解父母”。我以为理解就是知道他们不容易，体谅他们的辛苦。后来我才慢慢明白，真正的理解，是接受他们本来的样子。

我承认，我以前老想“管”他们。看见我爸喝酒抽烟，看见我妈舍不得扔剩菜，我就急，说话口气也冲：“跟你们说了多少遍了！怎么不听呢！”我总觉得我是为他们好，可他们不领情，我就委屈。后来我才明白，那不是孝顺，那是打着爱的旗号在较劲。

他们活了大半辈子，有自己的习惯，有自己的固执。那里面藏着的，是他们这代人的苦日子留下来的印记。我要做的，不是纠正他们，而是接纳他们本来的样子，理解他们原本的生活方式。因为在他们面前，我永远是孩子。我不能越位去当他们的家长，这个分寸，我得守住。

好好陪伴

40多岁的年纪， 正处在人生中最忙碌的阶段：上面有老，下面有小，中间是甩不掉的工作。每天像陀螺一样转，父母总是那个被排在最后的选项—因为他们懂事，他们不催，他们总说“你忙你的，我们挺好的”。而我们，竟然也慢慢习惯了。

可我心里清楚，时间不会等人。

所以我现在要刻意地，把父母规划到我生活的重要事项里。哪怕再忙，我也要留出专门给他们的时间。即使有时候回去啥也不干，就在沙发上各坐各的，他们打盹，我刷手机，安安静静待一下午，没有太多言语，那也是最简单的陪伴，这样也能给他们带来简单踏实的幸福感。

我只想，趁现在还能有陪伴的人，就好好的陪伴，将来他们不在了，我回想起来，也不会有很多的遗憾。

简单的6个字，放在现实的生活里，我具体要怎么做呢？

1. 每周通一次电话，安心听他们说些细碎的家常废话，不插嘴，不打断。

2. 回家的时候，动手为父母做饭，帮他们打扫家务、洗洗涮涮。

3. 带他们尝尝不曾吃过的美食，去往心里向往的地方，看一场电影，泡一次澡，带他们去尝试没有做过的事情，带他们去他们想去的地方。

4. 父母过来小住，务必留出时间好好陪伴，不要自顾自忙碌。

5. 收起自己的负面情绪，多报平安，和颜悦色，不让老人为我忧心。

如果这些我都能做到，那等到那一天真的来了，他们一定是带着温暖的、安心的，是被爱包围着离开的。而我，站在送别的那一头，心里虽有万般不舍，但遗憾能少一些，愧疚能轻一些。

到那时候，我会轻声跟他们说：

“爸，妈，你们在那边好好过，别惦记我。等我把我这边的任务完成了—我守护好我自己的孩子之后，我就去找你们。咱们还是一家人，下辈子，我还给你们当女儿。”

愿你我，都能在父母还在的时候，好好珍惜，好好去爱。

也以此，勉励我自己。