编者：这款APP虽暂离舞台，但独居安全需求未消，或许以新名回归。但若不反思管制逻辑，这样的“身先死”将反复上演。壮志未酬身先死，长使英雄泪满襟。在审查的阴影下，中国互联网的“英雄”们，何时才能真正“活着”？

　　“新高地”评论文章：在2026年这个数字时代，中国互联网空间如同一座严密把守的城堡，任何潜在的“不安定因素”都可能被迅速扼杀。名为“死了么”的APP，本是为独居青年提供安全守护的创新工具，却在爆红后短短几天内从苹果App Store和安卓商店下架。这起事件看似备案变更的“技术问题”，实则折射出中共言论管制的深层逻辑：从名字到功能，一切都需符合“正面导向”，否则“壮志未酬身先死”。借用古诗的悲壮意象，这款APP的命运，正是无数数字产品在审查铁幕下昙花一现的缩影。

　　一、在地狱中诞生的APP

　　中共对言论的管制堪称全球最严密之一，旨在维护“网上舆论生态”的“纯净”。根据维基百科描述，中国网络审查包括信息过滤、网站封锁和APP下架等多重手段，由国家互联网信息办公室主导。这一制度源于政治需要，确保所有内容与党的叙事保持一致。早在2017年，今日头条和凤凰新闻等APP就因“传播色情低俗信息”和“严重导向问题”被整改，下架整改期间无法访问。2023年，人权观察报告指出，中国政府甚至针对生成式AI应用进行打压，苹果公司从中国App Store下架上百款相关APP，以符合“非法内容”规定。

　　近年来，审查手段升级为高科技加持：AI自动识别敏感词、实时监控社交媒体，甚至挨家挨户责令删除推文。如2025年DeepSeek AI因数据安全和认知作战担忧，被多国审查，在中国更是因内容受限而受管制。品葱等平台用户分享经历显示，墙内言论审查已达“恐怖如斯”地步，AI大杀器让删帖封号高效无误。在疫情期间，微信封锁数百关键词，如“习近平+问责”或“官状病毒”，以压制批评。

　　这些案例表明，APP下架往往不是单纯的技术问题，而是审查机制的延伸——任何可能引发负面联想的内容，都可能被视为“有害”。

　　二、“死了么”的兴起的时代背景

　　“死了么”APP的背景根植于中国社会变迁：独居人口超1.25亿，年轻人面临突发意外无人知晓的风险。该APP通过“心跳”机制，如果用户长时间未操作，便自动向紧急联系人求助，甚至联动报警。开发者郭先生强调，它针对一二线城市独居者，付费下载一度登顶App Store榜首。然而，其命名“死了么”带有黑色幽默，却在审查语境下成为隐患。在中国，“死”字常被视为忌讳，类似纪录片《穹顶之下》因触及敏感议题而被全网下架。APP虽无政治内容，但名字可能被解读为“负面导向”，不符合“净化”互联网的官方要求。

　　爆红后，社交媒体传播放大其影响力，却也吸引审查目光。团队计划更名为“Demumu”，并在1月14日微博征集新名，承认原名不尽如人意。 这反映出开发者对品牌敏感度的自省，但也暴露在管制下的无奈：创新需先过“政治正确”关。

　　三、“死了么”下架真相

　　1月15日前后，“死了么”从国区App Store消失，创始人确认下架但未详述原因。表面上看，是备案变更未及时完成——APP需提交更名材料审核，否则面临强制下架或罚款。但深层原因或与言论管制相关。业内分析指出，应用商店对排名异常敏感，可能误判刷量；更重要的是，隐私数据处理若有疏漏，便触及数据安全红线，而中国审查已扩展到AI和数据领域。

　　类似事件频发：滴滴企业版等25款APP因违规下架，微信朋友圈屏蔽敏感图片如“炎黄春秋停刊”。

　　在中共管制下，APP功能虽实用，但若引发社会议题讨论（如独居安全隐含的社会问题），便可能被视为“导向问题”。下架后，同类产品如“活着么”“Dead Yet？”涌现，却也面临相同风险。

　　四、创新在铁幕下的困境

　　“死了么”的下架提醒我们：在中共言论管制框架内，数字创新如履薄冰。台湾数位部长唐凤曾指出，AI可穿越防火墙传递真相，对极权构成挑战。但在中国，审查已渗透每个角落，从搜索引擎到APP商店，无一幸免。

　　这款APP虽暂离舞台，但独居安全需求未消，或许以新名回归。但若不反思管制逻辑，这样的“身先死”将反复上演。壮志未酬身先死，长使英雄泪满襟。在审查的阴影下，中国互联网的“英雄”们，何时才能真正“活着”？

（示意图）