这一刻终于来了，而且正如众人所预料的那样——卑劣、睚眦必报、充满私人恩怨、斤斤计较、戏剧化、幼稚、必然、丑陋，而且是在众目睽睽之下。

“有一点是可以肯定的，”埃隆·马斯克在X平台上对唐纳德·川普发起长达数小时的猛烈抨击时写道，“绝对不无聊！”

一场巨人的对决摆在了我们面前，双方已经撕破脸。

事态发展的速度令人咋舌。就在不久前，马斯克还乘坐川普的私人飞机，住在他的家里，并与他的子女交好。周五，川普还在椭圆形办公室举行的欢送仪式上表彰了他，赠予他一把新奇有趣的超大尺寸白宫钥匙。

但暗流早已涌动。马斯克一直对白宫正在国会强行推进的一项涉及面广泛的国内政策法案耿耿于怀。到周四下午，他开始恶语相向。

“没有我，川普根本赢不了大选，”马斯克在X上写道，“真是忘恩负义。”

有个忘恩负义的朋友，比毒蛇的牙还要伤人！

埃隆·马斯克与川普总统3月在白宫，当时两人的关系还很融洽。 Haiyun Jiang for The New York Times

不到一周前，马斯克在椭圆形办公室的送别仪式上还笑容满面。 Haiyun Jiang for The New York Times

通常，当川普与人公开决裂时，对方都是依附于他的小角色——地位较低、害怕初选挑战或担心被他“毁掉”的人。但这次与他发生冲突的，却是少数能对他施加影响的人物——一个在政治、经济甚至情感层面都握有筹码的对手。当川普周四表示“对埃隆非常失望”时，他的语气听起来确实发自肺腑。

但作为美国总统，川普也不是没有杀手锏。

他在Truth Social上若有所思地说道，“节省预算的最简单方法”就是取消马斯克的政府补贴与合同。川普还说：“我一直很惊讶拜登竟然没这么做！”这番话让马斯克更加暴跳如雷。

这场你来我往的对决有个怪诞的地方：由于川普和马斯克都各自掌控着自己的社交媒体平台，他们都不是直接回复对方。任何在家中围观的人（也就是所有人）都必须在两个平台之间来回切换，才能跟上这场键盘上的战争。

周四，“姑娘们打起来了”成为马斯克平台上的热门话题。这场争执充满校园打架的色彩，许多“吃瓜群众”争相加入战局。劳拉·卢默发帖说：“火爆！”马斯克其中一个孩子的母亲阿什利·圣克莱尔则发帖说：“嘿@realDonaldTrump，如果你需要任何分手建议，告诉我一声。”马斯克开始取关查理·柯克和斯蒂芬·米勒等川普亲密盟友的账号。

埃隆·马斯克发帖称，没有他的帮助，川普赢不了大选。“真是忘恩负义，”他写道。 Haiyun Jiang for The New York Times

鏖战四小时后，一位和事佬出现了，他就是坎耶·维斯特。“兄弟们，别啊啊啊，”他在X上发帖，还配了拥抱的表情符，“我们非常爱你们俩。”

但这显然已经不是一个拥抱能解决的问题。某些界限一旦跨越就再难回头。“是时候投下重磅炸弹了，”马斯克在下午三点后写道，“@realDonaldTrump的名字出现在爱泼斯坦文件里。这才是文件迟迟不敢公开的真正原因。祝你有个愉快的一天，DJT！”（DJT是川普的姓名缩写。——译注）将川普与爱泼斯坦罪行挂钩的暗示极具杀伤力，毕竟此案细节至今仍能引爆川普选民的敏感神经。

马斯克在另一篇尤其刻薄的帖子中写道：“友情提示：川普的总统任期还剩3.5年，但我还会活40多年。”

纷争背后疑云密布：向来擅长将公权力武器化的川普，究竟会对马斯克下多重的手？特斯拉与SpaceX是否会像狗狗币一样遭遇重创？

停放在白宫的那辆红色特斯拉会怎样？川普的年轻助手们喜欢开着它兜风并发布照片。

而马斯克，是否需要归还那把白宫钥匙呢？

川普购买的红色特斯拉，周四摄于白宫外。 Doug Mills/The New York Times