前段时间社会案件频发之时，有人忽然提到了窦娥。

　　“窦娥的冤案明明是昏判造成的，为什么却要连累楚州百姓六月飞雪、大旱三年？窦娥是不是也在报复社会？”

　　这个问题还挺石破天惊的，是啊，怎么几百年来，没人这么思考过窦娥的诅咒为何如此盲目又残酷呢？

　　害窦娥的是昏判，你窦娥不诅咒他，却让楚州人受伤害？那些因极端天气和荒灾而死的老百姓，岂不是比你窦娥还冤？

　　这段时间来，陆续看到有人解读，大多归因于沉默的大多数对窦娥冤案起到推波助澜的作用，因此遭致窦娥的怨恨。

　　对此，感叹的是，我们已经不那么了解古人了。

　　原因再直白不过了：关汉卿要是直接让窦娥诅咒昏判，那就是接近谋反了，剧集更不可能数百年广为流传。

　　毕竟，这涉及到牵一发而动全身的追责，更涉及到对封建帝制的根本性诘责——

　　黑暗的封建时代，冤案本就比比皆是，如果个个冤案经手人都要被诅咒，朝廷岂不是要为之一空？

　　如果这个冤案是圣上判的，是不是还要弑君？谁敢说圣上签勾的案子里没有冤案？

　　一个无名小辈为社会、为国家做出的贡献，和一个大员做出的贡献能比吗，地位能平等吗？命是一个价吗？

　　以及，昏判若被诅咒，生产昏判的朝廷，纵容冤案的制度，乃至背负天下之责的圣上，要不要也被诅咒？

　　最后，窦娥究竟是偶发个案，还是制度下的必然？

　　这些，全都是不能够触碰的问题。

　　也因此，《感天动地窦娥冤》的结尾只能是另一个大员为窦娥昭雪，正如无数蓝本类似的古代戏剧、小说一般。

　　关汉卿仅能留下的讽刺是，为窦娥昭雪的竟是她当了大员的父亲——这其中又隐藏着几个关键问题：

　　如果窦娥没个好爹，窦娥还有昭雪的机会吗？

　　如果窦天章和窦娥无直系血缘关系，他会关注到这个微小的冤案吗？他可能会为了这个死了的小女子，用心用力去得罪同僚吗？

　　总之，关汉卿对黑暗的封建社会有太多太多太多的怒了，于是只能虚构“六月飞雪、大旱三年”，让人直观感受到这怒的磅礴，而非他有意诅咒百姓，或是认为百姓应该为窦娥的死负责任。

　　同理，孟姜女哭倒长城，也不是因为她否定国防工程、罔顾施工安全，而是表现她失去爱人的痛苦和对徭役的控诉如此强烈，以至于能撼动长城，令其崩塌。

　　数百年来，窦娥、孟姜女等角色广受百姓欢迎，他们当然不会责备戏剧家无辜牵连自己，而是非常理解那压抑着的曲笔，非常明白如“六月飞雪”、“大旱三年”、“长城崩塌”这样凄厉惨绝的天人感应之景，正是自己心中想表达却又不敢表达的、硕大无朋的情绪。

　　房间里，所有人都在围绕着大象跳舞，人人却又无视着大象。

　　所有人都谨记着绝不触怒大象，因为自己打不过大象，别人也不会帮助自己，毕竟没人愿意承担战斗的风险。

　　因此，数千年来生存智慧的关键，即学会对大象视而不见，哪怕得借助高强度的自我催眠。如此，不仅能获得安全，更重要的是不必被无力感和绝望感时刻萦绕，哪怕房内空间再逼仄，空气再污浊。

　　更高级的智慧，则是借助大象来踩踏仇家，或是把大象作为信仰顶礼膜拜，继而从粉饰矛盾、模糊矛盾中获得解脱。

　　实在憋得慌，想倾诉什么，想宣泄什么，那也只能“一把辛酸泪，满纸荒唐言”，一句话里能藏八个影射十个谜语。

　　可之前我就写过，工业社会中成长的人，思维和农业社会成长的人是不一样的——

　　比如，现在的小年轻们就理解不了金庸古龙：为什么秘籍不能批量印刷、传播，以至于身负绝顶武功的主角们只能眼睁睁看到亲友门派遭殃？

　　为什么不通过考试来选拔最好的武学苗子，以至于总是极少数天资平平的人物占了便宜？

　　很多80后、90后虽然出生就在城市里，可仍能理解金庸古龙，不过是因为他们的父辈、祖辈脚上还有泥土，思维方式不可遏制地受到了传承的影响。但00后、10后们，就已能近乎彻底摒弃金庸古龙的农业思维了。

　　以至于，在“令狐冲才是真正的伪君子，因为他没把独孤九剑批量传授给同门以抵御仇敌”之后，又有了名言“窦娥诅咒无辜的楚州百姓大旱三年，是不是报复社会？”

　　不过是社会在激烈又彻底的变迁后，人们对昔日传统思维的陌生与惊诧罢了。

　　但这也说明，今天的年轻人在面对不公时，不会再像窦娥及老观众们那样习惯性地眼神飘忽、指天骂地，而是开始直勾勾地盯着眼前那头、已然不复昔日凶悍的大象——

　　“你，不过就是只动物罢了。”