很久以前，看过一部印度电影，故事背景是美国在 911 之后，在全世界范围内打击 KB 分子，而故事的主人公前往美国被当做 KB 分子，遭受了种种特殊对待。

　　而他此行的唯一目的就是为了完成对心爱之人的一个保证，对着美国总统说一声：我的名字叫可汗，我不是恐怖分子。

　　那时候，看得很投入，以至于多年之后的今天，竟然还记得这些情节。

　　而现在，没想到自己，作为一名在郑州打拼的教培人，也要对着竖立朝天的大玉米，轻轻说一句：我是教培人，我不是犯罪分子。

　　可能有人说，你这是自作多情了，郑州根本不需要你做这样的证明。

　　真的吗？

　　可在有些部门发布的紧急通知里，其中的措辞，几乎是把教培人和机构当做随时可能潜逃的贼对待的吧。

　　比如，高压网，比如严防，比如控钱控人。

　　也许是我多想了吧，和其他城市不同，郑州，是我居住的地方。

　　这座城市，对我而言，既陌生又熟悉。

　　陌生，因为我从小生活在农村，并不在市区，工作后又一直在南方，偶尔来到郑州，也是出差，并未做过深度停留；直到两年前，我才回到了郑州。

　　大概在南方呆久了，总觉得郑州这座城，有种说不出的粗糙：饮食单一，雾霾又重，直到冬天来了，有了暖气，才发现它的好来。

　　然后，再来一场雪，更觉得郑州也可以很美。

　　再和这里的人接触多了，也就发现它的独特味道来。

　　1200 万人口的城市，容纳了太多的人间烟火。

　　作为教培人，我接触过不少本地的机构，传说中的凯旋门，正弘城，文化路一条街，都是我经常光顾的地方。

　　记得 2019 年的时候，圈内有位做行业媒体的来郑，聊了个天，他说，郑州大有可为，市场真大，羡慕不已！

　　那时候，我们看到，郑州的人口优势，庞大的补习需求，晨钟、大山、平行线等蓄势待飞。

　　我工作的那栋楼里，容纳了至少上百家培训机构，有游学、有职教、有钢琴、有舞蹈，还有更多的学科培训机构。

　　如今，我已经很久没有回去了，想必，学科的机构可能已经不在了吧。

　　去年的时候，很多人因为 " 教培江湖 " 加了我，有几位是从郑州新东方出来的，我们经常在新闻媒体中看到，说他们捐献了多少桌椅，关掉了多少校区。

　　没有感觉，那是数字。

　　但是，当被迫离开的人加到你的微信好友里，你才会体会到这其中的滋味来。

　　2021，是对郑州下了诅咒。

　　大火、双减、暴雨、疫情，接踵而至。

　　也许再也没有一个城市的教培人能比郑州教培人更惨了吧。

　　有人机构倒了，有人车子淹了，有人夫妻俩双双失业了，多少人在靠透支信用卡度日，仅仅金水区去年法拍房数量超过 1 万套。

　　如果你在郑州，没有负债，我觉得你已经站在了人群顶端。

　　当然，郑州还是有很多牛人的，毕竟，这里是中原啊。

　　代表了中国人吃苦耐劳的精神。

　　尤其教培行业，我们建了个小群，分享资源，互通有无，我记得有位老师做高报，风生水起，双减后更红火了。

　　当然，更多的，大家还在寻找出路，如果你在郑州，欢迎你的加入。

　　最后有个好消息，从明天开始，郑州市校外培训机构将陆续恢复线下培训。

　　是的，经过一个漫长而寒冷的寒假，我们的培训机构，无论学科还是非学科，才终于，开始放行了。

　　明天可以申请开课了，究竟郑州还剩下多少合规的机构呢？

　　我不知道，也许，走到街头，看到拆掉的招牌，和锁上的门帘，会给你答案。

　　据不完全统计，郑州大约有培训机构 5 万家，从业人员 80 万人。

　　如今大家都在哪里？