01

　　爱情是两颗心灵之间不断互相追求和吸引的过程，这个过程不应该因为结婚而终结。以婚姻为爱情的完成，这是一个有害的观念，在此观念支配下，结婚者自以为大功告成，已经获得了对方，不需要继续追求了。可是，求爱求爱，爱即寓于追求之中，一旦停止追求，爱必随之消亡。

　　好的婚姻应当使爱情始终保持末完成的态势，也就是说，相爱双方始终保持必要的距离和张力，各方都把对方看作独立的个人，因而是一个永远需要重新追求的对象，决不可能一劳永逸地加以占有。在此态势中，彼此才能不断重新发现和欣赏，而非互相束缚和厌倦，爱情才能获得继续生长的空间。

　　02

　　相爱的人要亲密有间，即使结了婚，两个人之间仍应保持一个必要的距离。所谓必要的距离是指，各人仍应是独立的个人，并把对方作为独立的个人予以尊重。

　　一个简单的道理是，两个人无论多么相爱，仍然是两个不同的个体，不可能变成同一个人。

　　另一个稍微复杂一点的道理是，即使可能，两个人变成一个人也是不可取的。

　　03

　　恋爱是青春的确证。一个人不管年龄多大，只要还能恋爱，就证明他并不老。

　　也许每个人在恋爱方面的能量是一个常数，因机遇和性情而或者一次释放，或者分批支出。当然，在不同的人身上，这个常数的绝对值是不同的，差异大得惊人。但是，不论是谁，只要是要死要活地爱过一场，就很难再热恋了。

　　04

　　在崇拜者与被崇拜者之间隔着无限的距离，爱便是走完这个距离的冲动。一旦走到一起，想象中的无限距离变成了零距离，爱很可能就结束了。

　　比较起来，以相互欣赏为基础的爱要牢靠得多。在这种情形下，距离本来是有限的，且为双方所乐于保持，从而形成了一个弹性的场。

　　05

　　被延宕的约会，相思更浓。受阻挠的交欢，情欲更烈。不过，万事都有个限度。延宕太久，相思会淡漠。阻挠太甚，情欲会熄灭。

　　06

　　艺术、技术、魔术，这是性爱的三种境界。

　　男女之爱往往从艺术境界开始，靠技术境界维持，到维持不下去时，便转入魔术境界。

　　恋爱中的男女，谁不是天生的艺术家?他们陶醉在诗的想象中，梦幻的眼睛把情侣的一颦一笑朦胧得意味无穷。一旦结婚，琐碎平凡的日常生活就迫使他们着意练习和睦相处的技巧，家庭稳固与否实赖于此。如果失败，我们的男主角和女主角就可能走火入魔，因其心性高低，或者煞费苦心地互相欺骗，或者心照不宣地彼此宽容。

　　07

　　性欲旺盛的人并不过分挑剔对象，挑剔是性欲乏弱的结果，于是要用一个理由来弥补这乏弱，这个理由就叫做爱情。

　　其实，爱情和性欲是两回事。

　　当然，当性欲和爱情都强烈时，性的体验最佳。

　　08

　　情人间的盟誓不可轻信，夫妻间的是非不可妄断。

　　09

　　世上痴男怨女一旦翻脸，就斥旧情为假，讨回情书“都扯做纸条儿”，原来自古已然。

　　情当然有真假之别。但是，真情也可能变化。懂得感情的人珍惜以往一切爱的经历。

　　10

　　现在过情人节成了一种时髦，当然时髦不一定不好。不过，大家都用相同的方式来过情人节，都是送小礼物或大礼品，都是坐酒吧或听音乐会，也怪单调的。节日之为节日，就在于打破常规。

　　所以，我建议不同情况的情人采取不同的方式，最好都能使这个日子与平时形成鲜明的反差。譬如说，平时各自忙碌的情人，这一天当然应该放下一切俗务，义无返顾地相守，而平时形影不离的情人，这一天却不妨暂时劳燕分飞，体会一下相思的滋味。又譬如说，秘密的情人这一天不妨勇敢亮相，缘尽的情人这一天不妨潇洒分手，如此等等。

　　有人建议把传统的七夕定为中国的情人节。七夕可担负不了情人节的功能，它是怨男幽女的节日，但现在哪里有怨男幽女啊。如果这个夜晚欢男喜女都抬着头看银河，想象牛郎织女一年一度的相会，未免太离谱。

 周国平