100 架顶尖战机，连续轰炸三天，耗资数亿美元，却连一座小城都没吃下来！这就是沙特联军的水准。

10 月 5 号凌晨，代号“也门黎明”的大战打响。沙特出动了100 架战机，第一轮轰炸就把也门 324 个目标砸成一片废墟！地面上，10 万政府军浩浩荡荡，压着西海岸一路北上！

可你猜三天后，战报是怎么写的？沿海要塞祖巴卜，仅仅部分控制。另一个重镇摩卡，政府军宣布收复，胡塞却冷冷回了一句：还在打！联合国的实地核查口径更直接：政府军只占了一小块地面，双方正贴在每一道山梁上，一寸一寸地死顶！

怎么顶？白天，沙特飞机在头顶狂轰滥炸，政府军地面部队借着掩护往前推一步；到了夜里，胡塞伏击部队就像鬼魅一样从山坡后面冒出来，逼得白天推进的人，又退回早晨出发的地方。

三天时间，联军出动了 1800 架次战机，平均每小时 25 架次。光空中油料和弹药，三天就砸进去了上亿美元！可等炸完的尘土落下去，隔两天，胡塞的无人机又从同一个山口飞了出来。山里的洞挖得特别深，把发射车推进山洞，盖布一蒙，从天上看下去，那就是一块再普通不过的灰石头。你有绝对的制空权，但就是炸不塌这连绵不绝的大山！

比山体更难啃的，是人数上的悬殊差距。10 万政府军推过去，听着挺多，可对面山里却蹲着35 万胡塞武装。整整三倍半的兵力差距！任凭几十波空中轰炸砸下去，也门战线纹丝不动！胡塞还腾出手来，往沙特首都利雅得的机场甩去了弹道导弹！

沙特民航局证实：3 人死亡，36 人受伤。一架刚从开罗飞来的客机，眼看就要落地，吓得在半空拐弯飞去吉达；亚丁机场也是跑道边炸开了花，航班掉头就跑！

战争背后的经济账，更让沙特人郁闷！胡塞武装组装自杀式无人机，用的是市面上买到的航模零件，成本只要 2,000 美元；而沙特为了拦截它，发射一枚“爱国者”防空导弹，造价高达 300 万美元！

胡塞从不奢求一击必胜，他就是要用两千块钱的“廉价无人机”，逼着沙特天天打三百万美元的防空导弹！拦，是无底洞般的烧钱；不拦，是整座城市的心慌！

据联合国统计，短短几天，也门已有超 20 万人沦为难民。塔伊兹城的学校和码头毁于一旦，但只要炮火一停，生活又会苟延残喘。

作为资深媒体人，我关注也门战场十多年了。这期间，国际新闻封面换了一轮又一轮，但底层的地缘逻 辑从来没变过：狂轰滥炸炸碎了城市，却炸不平高耸的群山；导弹能制造恐慌，却逼不出任何一方认输。沙特烧着天文数字的军费，换不来战场的实质突破；胡塞拼上老底，也改变不了被封锁的命运。

这场仗停不下来，是因为谁都破不了局，也输不起。