此时，远方不止一场战争正在进行。

当它们还未结束的时候，我们获知的信息看似很多，但多多少少都与战争双方的舆论宣传有关，而与真实性有所偏差。

因为，任何时候，信息战都是一场战争的重要组成部分。

但在这些真真假假的信息背后，我们，每一个人都应该秉持一些基本的理念与坚持：

永远站在正义的一边，不去鼓吹丛林法则。记住两次世界大战亲历者茨威格的一句话：“从未有过像我们这样一代人，道德会从如此高的精神文明堕落到如此低下的地步。”

永远站在和平的一边，不去进行暴力崇拜。记住鲁迅的一句话：“杀人者在毁坏世界，救人者在修补它，而炮灰资格的诸公，却总在恭维杀人者。”

永远站在鸡蛋的一边，战争中的政客各有目的，受伤害的永远是平民。

千万不要美化战争，人类这么多年的努力，是为了走向文明与和平，而不是为了重回野蛮与暴力。

千万不要娱乐化战争，他人真实的悲苦，不是我们隔岸观火开玩笑、抖机灵的素材。

千万不要秀智商下限，以暴露内心的丑恶为荣，把战争中的女性当成口嗨意淫的对象。

罗马帝国哲学家皇帝马克·奥勒留在《沉思录》中说：“宇宙的本性，就是喜欢摧毁现有的事物，然后再创造一个类似的东西出来。”

把“宇宙”换成“战争”，这句话依然成立。

所以我们正在观看的一切，到底是历史的重复？退步？抑或进步？

01

1945年，日本战败投降后，进入东京的美国记者对两个采访对象表现出异常的兴趣。

一个是挑起太平洋战争的东条英机。

另一个是“东京玫瑰”。

东条英机已成战犯，找到他并不难。但“东京玫瑰”依旧神秘，这个有着纯正美国口音、时时在广播中挑起美军士兵思乡情绪的女人，到底是谁？

一个名叫克拉克·李的美国记者很快确定了他的采访对象——东京广播电台的户栗郁子。

1945年9月1日，克拉克约户栗郁子在东京帝国饭店见面。他带来一份合同，说只要接受采访并签名证实自己是“东京玫瑰”，就可以得到2000美元。

当户栗郁子签名后，克拉克却对她说，她是美国人眼中的叛国贼，报社不可能向叛国者付钱。

户栗郁子，1916年出生在美国的一个日本移民家庭。1941年，她从加利福尼亚大学毕业，然后代表她母亲到日本探望生病的姨妈。

未曾想在日本期间，珍珠港事件爆发了。美日开战阻断了户栗郁子的归国之路。她只得滞留日本，由于不懂日语，谋生困难。

为了生存，她找了一份在东京广播电台做打字员的工作。因为她英语地道，被选中成为播音员，听众正是在太平洋诸岛上作战的美国大兵。

当时，日本军方为瓦解美国军人斗志，利用广播宣传大打心理战。女播音员们必须使出浑身解数，勾起美国大兵的乡愁。

这些广播中，有一个普遍的主题，就是使那些士兵们对其留在后方的、孤独的妻子或女朋友们正在家里做什么产生怀疑。女播音员一般会暗示听众：你在外面战斗，而你老婆/女友也在跟隔壁老王战斗呢。

诸如此类，从而瓦解美军的斗志。

户栗郁子的节目叫“零点时刻”。很明显是一个深夜撩人的节目。她温柔、机智、诙谐、幽默，结果极受美国大兵欢迎，成为他们YY的对象。

她的节目如此受追捧，以至于战后人们把她当成了唯一的“东京玫瑰”。

户栗郁子有艺名，不叫“东京玫瑰”，叫“孤儿安”（太平洋美军自称“孤儿”，指自己被抛弃）。她在节目中总是自报家门：“你最亲爱的敌人，孤儿安。”

事实上，“东京玫瑰”作为具体的人并不存在。它是美军士兵对这些敌国女播音员的“昵称”。这些“昵称”还包括“东京南希”“无线玫瑰”“东条夫人”等。

据说，至少有8名（一说12名）女播音员在东京对美军进行播音。

在战后的审判中，户栗郁子说，她十分珍视和爱护自己的美国籍，对美军播音纯粹迫于日本军部的压力。她说她采取滑稽的播音风格，也是为了尽量降低对美军士兵的心理伤害。

1949年10月，她还是以叛国罪被判刑，并被剥夺了美国国籍。

然而，有学者指出，户栗郁子真正的罪行是从种族上来说她是一个日本人，而关键问题是战后美国人要对日本复仇。

到了二十世纪六七十年代，随着美国人仇日情绪的减弱，户栗郁子的案子被重新定论。1977年，美国总统卡特宣布对她实行无条件特赦，恢复她的美国国籍。

02

二战期间，轴心国把无线电广播当成了最好的“心战”武器，纷纷开辟广播战场，打造王牌栏目，推出特色播音员。

这里有一个经济背景。二战爆发前夕，美国90%以上的城市家庭和大约70%的乡村家庭都拥有收音机。在英国、法国等欧洲国家，收音机的普及率也非常高。法西斯德国政府为了提高收听率，通过给予收音机生产商补贴的方式生产了大量的廉价收音机，供其宣传之用。

收音机的普及，俨然已成家庭中不可或缺的家当。收听无线广播，则是西方家庭最重要的娱乐消遣活动。这种普及流行程度，就跟我们现在迷恋智能手机一样。

德意日轴心国最早从这一流行现象看到了战争宣传的机会。

在太平洋战场，有“东京玫瑰”。在欧洲战场，则有“哈哈勋爵”。

纳粹德国宣传部长戈培尔根据不同特点，把世界分为6个广播区，进行有针对性的广播，广泛实施宣传心理战。其中，“哈哈勋爵”堪称其得意之作。

跟“东京玫瑰”一样，“哈哈勋爵”也是一个绰号，是对德国电台英语新闻节目中几名播音员的统称。

最著名的“哈哈勋爵”是威廉·乔伊斯（William Joyce）。乔伊斯1939年9月应聘为德国汉堡电台的新闻播音员，之后带着他特殊的浓重鼻音，在名为《德国来电》的英语新闻节目中担任主播长达六年之久。许多英国人认为，“哈哈勋爵”就是乔伊斯。

《德国来电》是纳粹德国宣传部在战争时期重点推出的大型宣传节目，用近30种语言对外广播，内容以新闻播报和爵士乐为主。该节目先是播报新闻，接着是谈话，后来又增加了评论，目的是用真假莫辩的消息和带有威胁意味的各种评论，瓦解美、澳、英和加拿大部队的斗志，扰乱后方听众的心情。这个节目到1945年4月苏军进入柏林后才停止播音。

根据英国信息部对“哈哈勋爵”听众情况的调查，截至1940年1月，英国有六分之一的成人听众，也就是约600万人是乔伊斯的定期老听众；有一半或者说1800万人是他的不定期听众；只有三分之一的人口从未听过他的节目。而当时英国广播公司（BBC）的固定听众也不过2300万人。

跟户栗郁子不一样，乔伊斯是主动靠拢，成为纳粹德国的洗脑工具。

早在青少年时期，乔伊斯就是法西斯主义的拥趸。1932年，他加入英国法西斯联盟。那一年，他26岁，是两个孩子的父亲，还是伦敦大学的在读博士生。

次年，乔伊斯离开学校，理由是需要在英国法西斯联盟全职上班。

他毫不掩饰自己对希特勒的赞美，以及对犹太人的厌恶。1939年8月，他潜往柏林，随后开始服务于纳粹德国对外广播部。

他在节目中吹捧德国的战绩，攻击丘吉尔和犹太人。

吊诡的是，他带有浓重鼻音的播音风格受到了英国人的欢迎，成为当时的“网红”。

德国战败后，乔伊斯被捕。伦敦中央刑事法院在1945年9月以叛国罪判处他死刑。

03

同盟国也意识到了舆论宣传在战争中的能量。艾森豪威尔说过：“在宣传上花费1美元，可以达到国防上花费5美元的效果。”

但盟军方面更加注重对内宣传。罗斯福、丘吉尔、斯大林以及戴高乐，个个都是广播演讲冠军，调动国民的战争热情，效果杠杠的。

法国沦陷两天后，戴高乐两次通过BBC号召法国人民起来抵抗。此后，他基本上每周都要到BBC演讲，通过电波激发法国人的斗志。可以说，没有广播，就没有他领导的自由法国抵抗运动。

但在对敌宣传方面，盟军则乏善可陈。

珍珠港事件后，日本广播对菲律宾展开了一连串的宣传。麦克阿瑟于是紧急要求美国的广播节目与东京电台对抗。位于旧金山的一家电台试图播出节目，很快被日本电台干扰。显然，美国还没有设备可以胜任此项工作。最后，美国政府借了三台位于西海岸的曾用于电话通讯的发射机，才顺利实现了对菲律宾的广播。

此前，英国也是如此。BBC虽然也庞大的国内听众，但面对“哈哈勋爵”的走红，他们一开始的反应是懵圈的。他们的反击就是开辟专门的节目，用于调侃和批判“哈哈勋爵”。

苏联凭借技术优势，在对外广播上才算有了一些意想不到的亮点。他们的做法是切入敌台“搞舆论破坏”，混淆视听。苏联人将大功率电台的频率与德国电台的频率调为一致，相当于设置了可以同时广播的分台。这样就可以在德国人进行广播的时候，随时插播自己的广播。

当柏林的法西斯电台播音员读到“苏联军队已经向第聂伯河以东慌忙败退”时，忽然出现一个声音：“撒谎！无耻之极的撒谎！”

当播音员读到“德军已经取得新的胜利”时，这个声音再次浮现：“哈哈，是在坟墓里吧！”

盟军后来如法炮制轴心国的广播宣传手法，将对敌广播当作一种心理战。

盟军曾用大功率电台向意大利进行了长达17个月的“电波轰炸”，广播的内容有真有假，但主要是宣传意大利军队如何受德军利用，如何被德军当成炮灰等内容，通过这种方式加深德意两国合作的裂痕，据说效果还不错。

英国执行一个叫“黑色宣传”的计划，创建多个假冒的德国电台，播音内容将色情、反纳粹以及关于战争和后方生活的真实情况混合在一起，让听众欲罢不能，从而消解德国人的意志。

美国在太平洋战场学习“东京玫瑰”的做法，专门录制了大量日本民歌和童谣，每天不间断地对日军士兵播放靡靡之音，激起他们的思乡之情，进而逐步瓦解他们的斗志。

从某种意义上说，二战是在电波中达到交战高峰，也是在电波中落下帷幕的。

1945年8月15日中午，裕仁天皇向日本全国广播了接受波茨坦公告、实行无条件投降的“终战诏书”，电波第一时间传到了海外。扬声器一遍遍地播放着这个被日本国民奉为天照大神后裔的命令：放下武器，接受投降。

历史在这里对日本人开了个玩笑：擅长广播宣传战、建有“东京玫瑰”播音员队伍的日本，最终在广播中宣告了他们的失败。

而80年后的今天，我们在远方的战争中，同样看到了一场隐蔽的舆论宣传战。只是阵地由广播电台换成了触达性更强的互联网。

读史明智，此刻，在纷繁复杂的战报信息中，历史更值得回望。