拜占庭帝国又称东罗马帝国，存续于395年至1453年，国祚超过1000年，是历史上最为长寿的帝国之一。它曾经横跨欧亚非，文化繁荣，经济发达，盛极一时。

然而，当时间走到1453年时，这个千年帝国亡于一个新崛起的帝国——奥斯曼帝国。冰冻三尺，非一日之寒，拜占庭帝国的衰亡其实是一个漫长的过程。而其中细节，很值得世人玩味。尤其是帝国都城君士坦丁堡的陷落，充满了浓郁的悲情色彩。

一、新式武器：巨型火炮

1452年初，一位神秘的铸炮师来到君士坦丁堡。他宣称，自己能造出世界上威力最大的火炮。拜占庭皇帝君士坦丁十一世十分高兴，国家似乎又有救了。

此时的拜占庭，可谓江河日下。面对奥斯曼帝国咄咄逼人的攻势，君士坦丁十一世一点办法也没有。很夸张的是，君士坦丁堡城门外的领土几乎已全部归属于奥斯曼帝国。这个末代皇帝手上的帝国，其实已经名存实亡。

铸炮师的到来，让皇帝几近绝望的眼神有了些许光芒。可是，钱呢？铸炮需要钱，购买原材料需要钱，支付工程师的薪水更是需要钱。君士坦丁堡已是一座孤城，皇帝上哪儿能筹到足够的资金。

这位名叫奥班的匈牙利铸炮师在君士坦丁堡待了大半年，却一事无成，薪俸经常拖欠，而且时有时无，最后不得不失望地离开。然而，作为基督徒、匈牙利人的奥班，却转而投向奥斯曼帝国的阵营。

穆罕穆德二世可高兴坏了，奥斯曼帝国正需要这样的人才！他继位以来，一直梦想攻下君士坦丁堡，一来以雪数次攻城遭遇惨败之耻，二来攻占这座城市可以获得无上的荣誉。

穆罕穆德二世不仅支付奥班优厚的薪水，还命人送来大量的铸炮材料以及工匠。奥班铸造的这种巨炮，重达60吨-70吨，需要60-100头牛来拉，需要士兵200名架设炮身。巨炮发射的石弹，每个重半吨多。

奥斯曼帝国在紧锣密鼓地准备战争，动员的军队多达20万人。而君士坦丁堡一方守城的人却只有7000，其中的2000人还是雇佣军。这是一场实力绝对不平等的攻防战。不过谁也没想到，奥斯曼帝国虽然占尽优势，最终却损失惨重。

二、山雨欲来风满楼

1453年5月最后的星期日，君士坦丁十一世来到索菲亚大教堂。时年49岁的末代皇帝满脸憔悴，他默默祈祷，乞求上帝显出神迹以拯救这座千年古都。君士坦丁堡曾遭数次围攻，但都幸免于难。

这次会怎样呢？皇帝心中总有种不祥之感，可他总还是不相信君士坦丁堡真会陷落。他心存侥幸，认为奥斯曼帝国这次的围攻或许也像前几次一样会无功而返。毕竟，君士坦丁堡号称“攻不破的堡垒”。

可是，他错了，穆罕穆德二世这次是下定决心要攻取这座城市。围城战经过穆罕穆德二世的精心设计，不仅动用了陆军，还使用了海军舰队。这样，君士坦丁堡将会腹背受敌，原本就少的军队人数根本无法做到相互支援。

更为可怕的是，军队内部还出现内讧，差点引发暴力冲突。

热那亚人乔万尼为君士坦丁堡而战，他有勇有谋，多次击败奥斯曼军队。乔万尼指挥的军队属于外籍军团，也就是雇佣军。他们似乎并不全是为金钱而战。这支近千人的军队作战极为勇敢，且装备精良，训练有素。

但是，守军内部并非铁板一块，甚至在拜占庭帝国内部，也有很多亲奥斯曼的人。他们与决心守城的乔万尼总是有分歧，他们相互争吵，相互监视，谁也不服谁。

由于国力衰微，战事紧张，守军的武器弹药已捉襟见肘。为了获取稀缺的火炮，雇佣军首领乔万尼请求拜占庭帝国的卢卡斯大公调集一些火炮给他时，却遭到后者傲慢的拒绝。

乔万尼大发雷霆，喊道：“现在谁能阻止我用我的利剑刺穿你这家伙的身体？”卢卡斯大公也不甘示弱。两人差点就动手打起来。

实际上，卢卡斯大公就是一个亲奥斯曼帝国的人。他曾说：“宁愿看到土耳其人的缠头，也不愿意看到教皇的三重冠。”

战争已进入白热化阶段，但是守军一方不仅武器缺乏，还出现裂痕。拜占庭的末日即将到来。

三、炮击与夹击

1453年4月12日，奥斯曼帝国开始炮击君士坦丁堡，那是可怕的一天。随着一声声震耳欲聋的巨响，密集的石弹从天而降。炮弹带来的破坏力惊人。石弹碰到石墙，城墙立刻碎屑四溅，灰尘滚滚，大地似乎都在震动。

而在另一边，匈牙利派到奥斯曼帝国的使团却在津津有味地欣赏着灾难。很快，他们就发现奥斯曼炮手们发射火炮时的缺点。

原来，每次发射一枚巨弹后，炮手们都要花费很多时间进行火炮复位，而在这段时间内，守军往往已经将缺口填补上了。于是，一位使臣笑着建议炮手们不必将火炮复位，而是瞄准第二个目标，第三炮则只需要瞄准前两次中间的位点。

这样，火炮发射效率增快，造成的损毁也令守军来不及修补。穆罕穆德二世大喜，依计而行，果然炮轰的效果好了很多。

奥斯曼帝国的炮击持续了40多天，消耗了5吨半的火药以及5000枚石弹。君士坦丁堡的城墙已成为堆堆废墟和碎石，残缺不全。然而，更为惨烈的厮杀还在后面。

除了陆上围城，穆罕穆德二世还对君士坦丁堡的海墙进行围攻。他在附近山谷中修了一条木轨，将70余艘轻型战舰用人力拖拽至一条小河内，然后突然出现在金角湾，完成了对君士坦丁堡的夹击态势。

穆罕穆德二世用兵十分精明。他将自己的十几万军队分为杂牌军、地方军和禁军。杂牌军和地方军都是从欧亚行省或者小亚细亚地区调集来的，他们战力较弱。苏丹让他们冲在最前面充当炮灰，尽可能地消耗守军的力量。

最后的攻击则主要由禁军完成。这是奥斯曼最为精锐的军事力量。禁军的组建仿效的是蒙古帝国，选择7-12岁的儿童进行严格训练，他们长大后将成为终身制的职业军人。

禁军的战斗力极强，他们将在最后一战中与欧洲的雇佣军一较高下。

四、最后的抗争

1453年3月，奥斯曼帝国开始猛攻君士坦丁堡。在大炮持续不断地轰击下，城墙上出现很多缺口，但都被英勇的守军想办法封堵填充好了。形势异常危急，城下的奥斯曼军队吼叫着，一波一波地往上冲。

守城士兵的战力已处于绝对劣势，不少拜占庭将领与士兵早就无心抵抗。与他们形成鲜明对比的是那些雇佣军，到了最后阶段，恰恰是这些外国雇佣军在为君士坦丁堡拼死而战。

雇佣军首领乔万尼不愧为名将。面对来势汹汹的敌人，他指挥若定，命令调集各种火器向攻城者射击。一时间，奥斯曼军队死尸累累，伤亡惨重，不久便狼狈地败退下来。

见强攻不行，穆罕穆德二世想到最恶毒的一招。他命人将死去士兵的尸体以及粪便抛入城中，妄图制造一场可怕的瘟疫。不过，最终也没起到什么效果。

一计不成，苏丹又生一计。他召集工匠制造一座巨大的攻城木楼。军队可以在楼上发射轻型火炮。但是，他忘记拜占庭人善用火攻这个特点了。700年前，正是拜占庭用“希腊火”将阿拉伯海军烧的灰飞烟灭。

果不其然，乔万尼率军用桶装火药将木楼彻底烧毁。穆罕穆德二世闻之大惊，感叹道：“我们这边为何没有这样一个人呢？”穆罕穆德二世想用金钱收买乔万尼，却遭到他断然拒绝。

接下来，苏丹又想用坑道爆破的方法炸毁城墙。可是守城的将领看破了苏丹的伎俩，他们用水淹、土闷的方法对付奥斯曼工兵。守军还在历史上首次用火药炸毁地道。

奥斯曼军队屡次失利，双方损失都极为惨重，精疲力尽。随着后勤、粮草供应的压力越来越大，穆罕穆德二世的决心开始动摇，萌生了撤军的想法。这时，将领查刚极力劝阻苏丹。他列举守军的各个弱点，力劝穆罕穆德二世不要放弃，赶紧攻城。

于是，苏丹下定决心放手一搏，倾其全部力量攻城。这天，正是5月29日。

奥斯曼军队在督战队的严令和皇帝许诺的诱惑下，更加疯狂地发动进攻。守军同样也在拼命抵抗。皇帝君士坦丁十一世从索菲亚大教堂出来，他满脸悲壮，决心与君士坦丁堡共存亡。

最后一天的战争场面极为可怕残酷。两道城墙之间有一条不到20米宽的通道，双方的尸体已经将这个通道堵死。守军都做好了最后的准备，决心保卫都城到底。

这时，奥斯曼士兵发现内墙上有一个小门是开着的，便从此门冲入城内。城内的抵抗最终瓦解，千年古都君士坦丁堡最终陷落。拜占庭帝国走向了灭亡，但是和平却未降临。

君士坦丁堡陷落后，奥斯曼士兵在城内到处肆虐。他们杀人、放火、抢劫。大量妇女儿童沦为奴隶，无数奇珍异宝化为灰烬。末代皇帝君士坦丁十一世不知所踪（极可能战死），乔万尼最后也伤重死去。

拜占庭帝国灭亡了，可奥斯曼帝国的美梦也没成真。穆罕穆德二世曾称自己是新的罗马帝国皇帝，但他后来死于征讨意大利途中，终究没能成为罗马皇帝。

君士坦丁堡的陷落，一方面使欧洲惊恐万分，基督教臣民当然不愿意被苏丹统治；另一方面，由于奥斯曼帝国的崛起，原先的地中海已不再通畅。因此，为了寻找新航线和香料，40年后，哥伦布扬帆出海……