美国对于国际声誉有着近乎执着的迷恋，一旦涉及到考验霸权意志的时刻，升级局势往往成为华盛顿两党的共识。

　　1966年，约翰逊总统和驻越美军司令威斯特摩兰在越南金兰湾基地。

　　越战早期，美国也像当下乌克兰一样采取了代理人战争策略，扶植政治强人吴庭艳与越共及背后的中苏对抗。

　　然而到了1960年下半年，吴庭艳政权的(对外)无能与(对内)霸道导致南越社会矛盾激化。

　　趁此良机，北越组建了具有进攻性质的“南方民族解放阵线”，实际上是把若干正规军以游击队的形式派遣到南方作战。

　　渐渐地，形势发展到吴庭艳当局难以把控，一个美方派出的调查团回来报告称：

　　“除非冒着战争升级风险增加对南越的军事支持，否则吴庭艳(南越总统)无力扭转局势。”

　　如果南越政府垮台，将严重挫伤美国在东南亚乃至全球的信誉，作为新当选的年轻总统，肯尼迪显然不愿意背下这口锅。

　　1961年1月20日，肯尼迪在就职演说中这样为军事干预做铺垫：

　　“为确保自由的存在和自由的胜利，我们将付出任何代价，承受任何负担，应付任何艰难，支持任何朋友，反抗任何敌人。这些就是我们的保证——而且还有更多的保证。

　　美国同胞们，不要问国家能为你们做些什么，而要问你们能为国家做些什么。全世界的公民们，不要问美国将为你们做些什么，而要问我们共同能为人类的自由做些什么……”

　　虽然没有明确提及越南，但考虑到越南是当时冷战对抗氛围下唯一的热战战场，这种暗示已十分明显。

　　吴庭艳访问台湾地区，与“好哥们”老蒋会面。吴庭艳在政变中身亡让老蒋倍感警惕，加大了对身边高级将领的监控力度。

　　1961年5月，为进一步帮助南越政府，美国副总统约翰逊访问西贡并与吴庭艳签署“联合公报”，派遣100名美军特种作战部队人员进入南越。

　　这一事件开启美军战斗部队公开进入越南的先河，被认为是越南战争升级的重要标志。

　　此后一年多里，所谓的特种作战部队人数飙涨，至1962年底已达1.2万，他们以顾问和教官的形式配属到南越军队里，直接负责指挥作战。

　　那段时间美国人可谓是费劲脑筋，不仅直接参与扫荡，还发明了一些奇怪的招数，如战略村。

　　“战略村”是美国主导下在南越农村地区专门建设的人工村落，其住民为强制迁移而来。

　　该计划始于1962年，得到了美国的资金支持和指导，目的是隔断南越农村人口和越南南方民族解放阵线的联系，避免农村地区落入越共游击队之手。

　　然而农民政策毕竟不是美国的强项，到1963年底，许多战略村已空无一人，工事上的贵重金属则被游击队员和逃走的村民悉数带走。

　　一位记者写道：

　　“一排排没有屋顶的房舍，看起来就像是小孩子搭起来又调皮地放弃的小玩具屋。”

　　搜索越南村庄的美军

　　南越“战略村”

　　1963年11月22日下午12:30.肯尼迪总统在经过得克萨斯州达拉斯的迪利广场时被刺杀。

　　这一事件充满疑点，至今迷雾重重。

　　相对来说，肯尼迪是一个比较顾及民意的政治人物，在扩大战争和撤军中间犹豫不决。

　　肯尼迪被刺身亡后，继任的副总统约翰逊决定豪赌越南，大举增兵。

　　肯尼迪遇刺前几分钟的照片。2024年8月，美国大选独立候选人、肯尼迪总统的侄子小罗伯特·肯尼迪宣布支持川普，他表示：川普已许诺(当选总统后)解密肯尼迪被谋杀案。

　　肯尼迪被枪杀后两小时，副总统约翰逊于空军一号飞机上宣誓就任总统。

　　1964年7月，美国空军开始对北越实施战略轰炸，政策由防范北越向越南南方“入侵”转变为直接攻击北越。

　　同年8月，北部湾事件爆发，国会正式授权约翰逊采取任何必要步骤干预越南。

　　从1965年起，美军地面部队大规模进入越南，期间美空军对北越的轰炸不断升级，1966年12月14日和1967年5月19日两次有导弹落入中国驻河内大使馆。

　　扩大越战对约翰逊来说是一场政治赌博，他也曾想过速战速决，要求美军每到一处便寻找北越军队决战，可事与愿违，美国大兵每每扑空。

　　巅峰时期，越南境内的美军一度有50万之众，1968年战争开支高达美国GDP的2.3%，同比例换算到今天相当于花了6000多亿美元/每年，是援助乌克兰金额的十倍。

　　古芝地道位于西贡西北方40公里处，是一个庞大的地道系统，越共前后挖了20多年。地道内部密集，设有医院、会议场、睡眠房间、作战房间、粮库及军事陷阱等设备。

　　越南这一时期频繁穿梭于中国和苏联之间，获取大量军事援助，截至1964年底，中国向其提供了46个师的武器装备和大量支援部队(防空、运输、工程建设等)，在中苏分裂的局面下，两国甚至竞相援越以展现自己在国际共运中的地位。

　　通常认为，美国的海外战略利益分四个等级：

　　第一等级是北美，加拿大、墨西哥、加勒比(如古巴)等地，这些地区直接关系到美国本土安全。

　　第二等级是欧洲，自第一次世界大战美国走上亚欧大陆地缘政治博弈舞台以来，欧洲始终是美国对外战略的重心，美国认为丢掉欧洲的影响不可接受，所以才有了二战参战和北约。

　　第三等级是日本，二战结束后，美国将日本改造为远东最重要的盟友和第二个战略重心。

　　第四等级才是中东、东南亚等地区，他们对于美国的心理意义和实际意义都要小很多。

　　七十年代初，眼看自己深陷越战泥潭，国力遭到极大消耗，苏联却蒸蒸日上，并在欧洲进一步巩固军事优势地位，这让美国感到忧心忡忡。

　　有学者点评道：苏联总会在最容易给美国制造难题的地区进行反击，美国应接不暇，只能无休止的地徒费外交和军事资源。

　　面对冷战开始以来前所未有的困境，待到尼克松上台，美国已不得不尝试调整其对苏、对华关系，实施战略收缩。

　　五六十年代的南越首都西贡，街头有很多汽车。

　　一名法国记者拍下了北越T-54坦克冲入南越总统府(今“统一宫”)的场景。

　　1973年，美军陆续从南越撤出，战场形势迅速向有利于北越的方向发展，南越统治区域逐渐被压缩至以西贡为中心的一小块区域。

　　1975年4月21日，南越总统阮文绍在巨大政治压力下宣布辞职，他在电视上发表了长约十几分钟、情绪激昂的演讲，抨击美国“没有履行自己的承诺”“不人道、不可信赖、也不负责任”。

　　演讲结束后，权力随即移交给年迈的副总统陈文香，阮文绍本人出逃台湾。

　　几乎同时，北越方面组成了以文进勇大将为司令、南方局书记范雄为政委的胡志明战役指挥部，动用19个师的兵力将6万余名南越军队团团包围。

　　4月28日，即西贡破城前两天，陈文香也宣布辞职，由杨文明(南越高级军官、曾发动政变推翻吴庭艳)代理总统。

　　4月30日，杨文明宣布向北越无条件投降。

　　投降后的杨文明与北越士兵一起走出“统一宫”。南北越统一后杨文明在自己的别墅里隐居了八年，1983年获准移民法国，1988年又赴美国加州找自己的女儿;流亡期间他保持沉默，不谈论越南的事件，也不写回忆录。

　　1975年4月30日北越军队攻入南越总统府时，杨文明曾向带兵的北越上校表示，自己正等待向人民革命政府移交权力。

　　上校的回话后来成为一句广为流传的名言：

　　“不存在你移交权力的问题，你的权力早就瓦解了，你不能移交你不拥有的东西。”