注：黑白照片上色

 1 

1950年，北京一个景点门口，停着一辆豪华轿车。可是，让人奇怪的是，车尾部安装着三个圆柱形的物体。

司机师正弯着腰，好像在调节压力表。这是什么车啊？你见过吗？

这一幕，发生在北京一处景点的停车场上。当时，一个在北京采风的外国摄影师拍下了这张照片。当他了解到车尾这个奇怪的装置后，连连感叹：太不容易了。原来，建国之初，国家经济困难，汽油、柴油供应极为紧缺。你想啊，没有这些燃料，汽车就不能跑，机器也不能运转。当时的确是不容易。为保证首都的公共交通的正常运行，人们开动脑筋，想出了很多办法来解决这个问题。

比如，在公共汽车、小汽车上，安装了木柴炉、木炭炉、煤炉等，用木柴、木炭或煤发生的煤气代替汽油。这个办法，使得北京市的公共汽车渡过了汽油紧缺的难关，保证了公共汽车的正常运行。当时，驾驶员上班出车之前，都要做三件事：取煤、生火、拖车。发动车时需用拖车拖上两三圈后才能发动。弊端也有，总的来说，成本很高、操作复杂、劳动强度大。

1960年，北京的公共汽车顶上，都顶着一个巨大的气囊，里面装满了煤气。当时人们称其为“大气包”。后来，国家经济好转了，“大气包”也消失了。

 2 

1917年，一名外国摄影师，正在河北采风。

突然，一辆正在赶路的驴车，引起了他的注意：那辆车太奇怪了！只有一个车轱辘。车上装满了货物，车主却一点不担心翻车。

这一幕，发生在北戴河附近的大路上。当时，这名外国摄影师正在拍摄当地的风土人情，没想到，在路上遇到了让他惊讶不已的画面。只见这辆车，只有一个车轱辘，车上装满了木块，看上去重量不轻。两头小毛驴在前面卖力地拉车，男子则扶着临时加装的车把，努力保持车辆平衡。在100多年前的中国，独轮车非常普遍，是人们最主要的交通和运输工具。驾驶这种独轮车，不仅需要体力，还要有一定的技巧，不然翻车是家常便饭。而像照片中这样装满货物、由畜力牵引的独轮车，还真是第一次见到。出于好奇，这名外国摄影师拍下了这张照片。不过，有一点还是很疑惑，如果中途休息的话，这样的独轮车该怎么停放而又不让它倾倒的呢？你知道吗？

 3 

清末民初，天津。一户人家正在院里吃饭，三个大人，三个小孩。猛一看，餐桌上有菜有汤，条件不错。可再仔细一看，却又令人心酸不已。

照片中，这户人家在院里，用砖头支起一块门板。门板上放着一个小餐桌，桌上有饭菜和汤。一家人围坐在桌前，吃得津津有味。其中一个孩子没地方坐，就干脆坐在了吃水的水缸上。他们为什么不坐在屋里吃饭呢？原来，他们家的房屋，在战火中被摧毁，到处是断壁残垣。俗话说故土难离，他们不愿离开自己的家，仍然选择居住在这里。两名坐在桌前的男子，身上的肌肉看上去很健硕，他们是天津码头上的搬运工，常年的重体力劳动，练就出了一身好肌肉。因为搬运工有薪水，所以能贴补家里的开支，一日三餐还是有保障的，不至于吃了上顿没下顿，甚至饿肚子。清末民初，社会动荡，民不聊生。像照片中这样的家庭，在当时已经属于不错的了。很多家庭都还在都在为温饱而发愁。