盘点世界历史上著名的空难，前苏联1981年的“二•七”空难占据着独特地位。一架图-104客机起飞8秒后便失控坠毁，乘坐该机的太平洋舰队16名军事将领和几位重要领导人集体遇难，这支在二战南萨哈林和千岛群岛登陆战中立下赫赫战功的舰队因此遭受灭顶之灾，因为在整个二战苏联海军也不过失去了4名将领。

　　超重飞机强行起飞

　　1981年2月1日-7日，一年一度的苏联海军联合作战指挥演习在列宁格勒海军基地进行，四大舰队均派出主力指挥将领参演，结果，太平洋舰队在海军总司令那里获得了“优秀”的评定。这从侧面显示了这支舰队的实力和在苏联海军中的地位。兴高采烈的将军们抓紧时间在列宁格勒的大商场采购物品，并准备于7日乘飞机回到太平洋舰队驻地海参崴。

　　2月23日是苏联建军节，而3月8日妇女节也近在眼前，将军们迫不及待地要把自己采购的礼品早日送到亲人手中。结果，将军们采购的电视机、组合家具以及为其他紧俏物资被一股脑搬上了图-104客机。

　　7日上午，即将送走这架图-104客机的普希金城军用机场迎来了一场雪。下午，机场又接到了即将有一场暴风雪的消息。但是，要么是被胜利冲昏了头脑，要么是难挡思乡之情，没有任何人下令取消飞行。太平洋舰队司令安杜尔特•斯比利德诺夫海军上将和舰队航空兵司令戈奥尔基•巴甫洛夫海军中将命令勘察加分舰队和舰队潜艇部队指挥官们8日再乘机回远东，而自己则先挤进了7日的这架图-104上。许多年后，当时被命令8日返回的退役海军少将康斯坦金•阿姆巴罗夫称，这一命令救了他们。

　　黑色8秒钟

　　塔台在向图-104发出起飞指令后，飞行员仅仅滑行了不到几百米就将飞机拉升了。据专家称，该机机组人员都是太平洋舰队最优秀的飞行员，他们当时采取的起飞方式是国际上流行的平衡法，只不过这种方法当时刚被引入苏联。

　　刚刚升空的飞机升至50米高度，就遇到了强大的侧翼气流。为克服这股气流，飞行员习惯性地将飞机向右侧气流的方向压了过去。结果，不稳定的飞机在强大气流的作用下顿时像断了线的风筝一样向地面一头栽去，飞行员和副驾驶惊慌之下都没有留下一言半语，黑匣子中只有导航员惊慌的声音：“去哪?!去哪?!去哪?!”飞机着地后，几吨重的航空煤油涌进客舱，随后巨大的爆炸声粉碎了任何生还的希望。从飞机起飞到最后坠地仅仅用了8秒钟。算上太平洋舰队军事人员，遇难者共52人。

　　同样被命令8日离开的太平洋舰队管理局上校加马加到机场辞别上司，结果成了这起悲剧的目击者。他后来称，飞机滑行距离还不到跑道长度的1/3，飞机坠毁地点仍在跑道长度范围内，“所有人都惊呆了，太可怕了!”他说。

　　惊天悲剧被隐瞒

　　空难发生后，整个苏联政府高层十分震惊。在几位将军的仆告上签字的就有苏联国防部和太平洋舰队的主要领导人以及当时的苏共中央总书记勃列日涅夫。

　　即使这样，有关此次空难的消息在当时也几乎是被封锁的，极少有人知晓此事。2月10日，所有死者的家属被送往普希金城，12日举行了葬礼。所有这些几乎是秘密进行的，并且没有举行大型的追悼会，更别提全国性的哀悼。当时的苏联媒体几乎没有对事件进行报道，只有军方报纸《红星报》在倒数第二版的一小块地方刊登了一条消息。消息称，太平洋舰队司令斯比利德诺夫海军上将、舰队政治部主任萨巴涅夫少将以及舰队航空兵司令巴甫洛夫海军中将等其他军人遇难。为数众多的优秀将领被包括在这个“其他军人”的行列里。直到2008年，俄罗斯大众才从俄国家电视台制作的一部纪录片中了解到这段历史。

　　空难发生几周后，苏联当局成立了特别调查小组，在设计坠毁飞机的图波列夫设计局、海军司令部和苏联国防部之间激烈的争吵过后，事故责任被推给了远东航空师运输机团团长雅克列夫上校，因为失事飞机属于他管辖的飞行团。至于事故原因则是众说纷纭，而苏联当局当时得出的结论是飞机襟翼开启的不对称性导致机体倾斜所致。不过，一种比较广泛的观点认为，悲剧的发生是多重因素共同作用的结果，比如飞机的严重超重、起飞方式选择的不当以及飞机的老化和突然出现的强烈气流。

　　太平洋舰队在经历了这次打击后在相当长的时间内一蹶不振，无论在人员上还是在士气上，这支舰队都降到了有史以来的最低谷。当时因为被命令8日离开而躲过一难的海军少将阿姆巴罗夫后来称，这次空难堪与2000年俄北方舰队的“库尔斯克”号核潜艇沉没事件相比，但是它给太平洋舰队造成的影响却要大得多。“一批顶尖军事人才遇难，比如为太平洋舰队潜艇部队的建设做出巨大贡献的斯比利德诺夫海军上将。”