2023年诺贝尔生医奖得主之一卡里科（Katalin Kariko）出身匈牙利，大学时代就对冷门的mRNA产生浓厚研究兴趣，无奈在匈牙利与移民美国之长期未获赏识，直到新冠肺炎大流行才扬眉吐气。她感谢母亲、夫婿多年支持之馀强调，女人不必在职场与家庭之间被迫二选一，母亲就是子女的榜样，她的女儿后来成了2届奥运金牌运动员。她说，别太沉浸于困难之中，“要专注于你能改变的事物”。

67岁的卡里科2日在宾州费城市郊住所睡梦中醒来，从丈夫手里接过斯德哥尔摩来电通知大好消息。她说，第一时间觉得有人开她玩笑：“这年头各种信息太多了，可能是谁编造的，得百分百确定才行”。接著她正色说道：“10年前的10月，当时我失业了，被迫退休！”

卡里科现为匈牙利赛盖德大学（University of Szeged）教授、美国宾州大学（University of Pennsylvania）兼职教授，曾任德国生技业者BioTech高阶副总裁。她提及母亲生前年年关注诺贝尔奖揭晓，多次认为她会得奖：“我总说自己曾有一段时间就连研究经费也拿不到，母亲就说『也许你会得奖，你这麽努力』。我告诉她，很多很多科学家都很努力。”

卡里科大学时就醉心于当时即其冷门的mRNA领域，一路念到赛盖德大学生物化学博士，她的研究未获青睐，1985年1月17日30岁生日当天遭母校解聘，只能与丈夫女儿移民美国。卡里科的英文不流利，女儿年幼，研究主题冷门，当时DNA与基因治疗研究正夯，mRNA无人闻问，她在宾大十多年申请不到经费，2013年加入连官网都没有的德国BioNTech公司时仍受尽嘲笑。

卡里科强调，人年少时，父母、师长带来的形塑效果十分深远。她认为女性科学家不必被迫在科学研究与持家育儿之间抉择，不必过度扶持子女，“孩子们会看著你，他们会仿效，这就是你给他们的榜样”。当年停职后她未自怨自艾，“这时反而应该思考下一步：『我能做什麽？』。你必须专注于自己能带来改变的事物”。

女儿苏珊（Susan Francia）看著她的身影长大，成了美国划船国家队队员，2008年北京奥运、2012年伦敦奥运夺得女子8人划船金牌。卡里科笑道：“她拿了奥运金牌，进了名人堂，大家才知我是『苏珊的妈妈』；后来她陪我出席一些典礼，她成了『卡里科的女儿』。”

US rowing legend, double Olympic gold medal winner Susan Francia pic.twitter.com/rPZNMarVMA

— Bit by bits (@Cyberibum) December 22, 2020

1998年卡里科遇见知音，与同在宾大的魏斯曼（Drew Weissman）合作，2005年发表让mRNA进入人体后成功激发免疫反应的方法。斯坦福大学教授罗西（Derrick Rossi）运用她的发现成立莫德纳（Moderna）公司。然而卡里科直到新冠肺炎疫情大爆发，才闯出名号，却未因此致富，她仍天天进实验室无意退休。2021年她已是诺奖热门人选，今年终获殊荣，实至名归。BioNTech声明祝贺卡里科、魏斯曼获诺贝尔奖，“BioNTech全体为二位鼓掌，珍视二位的热情、毅力与使命感”。

卡里科来自匈牙利，年轻时即已醉心mRNA研究，移民美国后苦熬多年终于赢得诺贝尔生医奖。图为她2021年于布达佩斯留影。（资料照／美联社）