很早前的一天下午,牛顿在花园里散步,不知不觉又陷入了沉思。突然,一只熟透的苹果从树上掉下来,不偏不倚，正好打在牛顿的头上。这不轻不重的一击，似乎给了牛顿某种启示,他的眼睛不由地一亮，思考起苹果的问题：苹果为什么不在天上“飞”，也不横着“跑”，偏偏垂直地落到地上呢？

       这天，我在武警355团，也被一只苹果吸引，它金灿灿的，透着岁月的光芒。刚好，我的目光与面前政委韦国辉的目光都落在这只绝对重量级的苹果上。

      那是1948年10月24日，东北野战军3纵8师22团参加锦州攻坚战。部队奔袭四昼夜，来到九间房子，9连奉命隐蔽在一个苹果园里，等待入夜占领386高地，阻击向烧锅营子运动的国民党军队。

       已经10多个小时没吃没喝，干部战士坚毅地忍着，可是140人中有17名伤病员啊！连长杨炳元、指导员赵云朋召开支委会，商议凑钱，买百姓的苹果，但没有全票通过。有的支委提出，我们身处国民党占领区，百姓不了解我们，这一举动容易被百姓误解。支委会最后做出结论，这个苹果还是不买为好。

       隐蔽在苹果树下，头上是苹果，地上也是苹果（瓜落儿），140个饥渴难耐的解放军战士，一个苹果未吃，硬挺了13个小时！

      入夜，占领阵地的命令下达，9连的干部战士如猛虎一样，迅捷冲出果园，直扑386高地，胜利完成阻击任务。硝烟散去，回归家园的父老乡亲都不敢相信自己的眼睛：树上的苹果未动，地上的瓜落儿也未动！

       消息风一样散布开来，两相比较，百姓断言，这天下非是共产党的不可！情况被毛主席知道了，在党的八届中央委员会第二次全体会议讲话中，毛主席表扬了9连：“锦州那个地方出苹果，辽西战役的时候，正是秋天，老百姓家里很多苹果，我们战士一个都不去拿。我看了那个消息很感动。在这个问题上，战士自觉地认为：不吃是很高尚的，而吃了是很卑鄙的，因为这是人民的苹果。”

      当年的3纵22团就是现在的武警355团，韦政委自豪地说，那个“不吃百姓苹果”的连队就是我们团的9连！他说话的时候，眼睛一直没有离开那只苹果，而我的目光已经穿越到时光里另一只苹果上。

       那是发生在我当新兵的时候，有一天晚上，我们全连紧急集合在操场上。司务长犯了贪污罪，保卫干事把他带到连队，当着全连的面，宣布对他的逮捕令。接着进行一个庄严的程序——摘掉司务长头上的帽徽与领章！那意思是明确的，你偷拿了公家的“苹果”，你不配革命军人的称号。那晚，皎洁的月光，倾泻在大地上，光是光，影是影。

      我对苹果的第二次深度对视，发生在我当青年干事的时候。那天，政治处主任交给我一个任务。他说，某连副连长在驻地搞对象，你去了解一下情况，如果真有这么回事，找他谈话，问他要对象，还是要军籍？

      这位副连长冷静地选择要军籍，但是，说话间，他掉下了眼泪……我尚未婚配，不久也要面临同样的问题，我要搞明白这是“土政策”，还是有“红头文件”？我翻出厚厚的政治工作文件汇编，看到一份相关的文件，那是总政治部转发西北某地的一个调查报告，那里发生一起严重事件，原因是驻军在当地找对象，影响了当地青年的婚配。据此总政治部做出规定，干部不许在边远地区，少数民族地区，贫困地区找对象——姑娘的脸蛋似苹果，但这个“苹果”不许当兵的吃。

      我和韦政委这么聊着，发现苹果的历史蕴含如此丰富。

      就这样，又一只金色的苹果从时空隧道中现身。

     “文革”期间，我所在的内卫团负责抚顺战犯管理所的军管。这里正关押着国民党战犯，赫赫有名的黄维等也关在这里。抚顺战犯管理所以改造日本战犯、改造末代皇帝溥仪，闻名世界。

     有几位军人忘记了“三大纪律八项注意”，吃了战犯的“苹果”——动了那些做了俘虏的国民党将军带在身上的珍宝、钱财。著名一例，是有人偷偷把放在仓库保管的战犯的金条割去一块，装进了自己的口袋。这事闹大了，直抵中央，周总理做了严肃的批示。

      那些日子，上级工作组一拨拨到团里。一直到今天，许多出去的战犯写回忆录，都不忘写上这件丑事。而此前，日本战犯吃大米，我们的干部吃高粱米；三年“自然灾害”期间，国民党战犯吃豆腐，我们的干部吃豆腐渣。战犯对共产党人和共产党所领导的军队佩服得五体投地。

      听我讲述完，韦政委为我的故事做了升华，他说：“毛主席说的这个苹果，不是一般的苹果，它是认识共产党，认识人民军队的试金石，毛主席是用‘不吃百姓苹果’塑造共产党人和革命军人的形象和灵魂。”

      我知道，355团执行机动执勤任务，征战大半个中国，任务完成得相当出色，其锦囊妙计有千条万条，万用万灵的一条就是毛主席表扬他们的那一条——“苹果树下不吃百姓苹果”的铁律。

      不知不觉，越来越多的干部战士加入“故事会”，给我讲了一串官兵不吃“苹果”的故事。指导员张明说，我们政委一篇“不吃百姓苹果”的论文刚刚得了总部金奖。

      我问：“什么内容？”

      韦政委谦逊地说：《新形势，“不吃百姓苹果”当从战略高度思考》。我们看着苹果，苹果也看着我们。苹果没有眼睛，心就是它的眼。