提起毛远新，经历过“文化大革命”的人一定印象很深。他的身份背景，他同江青等人的关系，使他成为“文化大革命”中炙手可热的风云人物之一。尤其是在毛泽东生命中的最后几年，毛远新成为毛泽东和外界联系的惟一途径，毛远新传出的话就是毛泽东的最高指示，毛远新成为当时中国政坛上带着神秘色彩的一颗耀眼新星。那么这颗星是怎样升起的呢？让我们从头看起……

　　毛远新是毛泽东的大弟毛泽民的儿子，生于1941年2月。1938年毛泽民受新疆实力人物盛世才之邀任省财政厅长，后结识朱丹华，并于1940年结婚，一年后生下儿子取名毛远新。1941年1月皖南事变后，国内弥漫反共气氛，盛世才亦告转向，不久下毒手将陈潭秋、毛泽民等共产党人逮捕入狱，直到1943年秘密处死。毛远新的苦难童年，是在新疆监狱中度过的。1945年初，张治中主持新疆省政，在周恩来的多方营救下，张治中释放了在押的共产党人，并派人护送至延安。朱丹华及毛远新即于1946年7月返回延安，结束了在新疆狱中四年的铁窗生活。

　　当毛泽东第一次看到弟媳及侄儿时，不由想起了牺牲在新疆盛世才屠刀下的弟弟毛泽民。英才已逝，空留一个未成年的孩子。毛泽东看着眼前矮小、瘦削、羞怯不安的“小豆豆”毛远新，仿佛看到了弟弟，他的眼睛红了，蹲下身来将孩子搂在怀里，轻声唤道：“叫伯伯。”在场的人眼睛有些湿润，大家都不去提起毛泽民，怕引起毛泽东的悲痛。

　　孩子似乎感到身边的人无恶意的关爱，乖乖地叫了声“伯伯”，表情自然极了。转着灵活的眼珠，孩子上下“审视”着身材魁梧声音洪亮的“伯伯”，靠在母亲身边好奇地问：“妈妈，伯伯下巴上怎么长个东西呀？”童言稚语，引起大人们善意的笑声，仿佛冲淡了屋子里的悲伤，增加了劫后亲人相聚的庆幸和欢乐。

　　在延安时，朱丹华被分配在中央妇委工作，毛远新便在延安保育院这个马背上的摇篮里，伴着解放战场的轰隆隆炮声，“摇”过了童年。

　　后来，朱丹华改嫁于方志敏烈士的弟弟方志纯，毛远新则一直跟在他们身边读书。1951年，赴京开会的朱丹华带着毛远新同行。10岁的孩子十分想念伯伯，向往在伯伯身边读书。会后，朱丹华见主席，并告诉主席，毛远新要回到北京读书。

　　毛泽东不愿让母子分离，虽然他十分喜爱毛远新：“我这儿是温室里的花朵，跟着妈妈可以经风雨见世面。”

　　瘦小而富于朝气，戴着红领巾的毛远新则坚持着对伯伯说：“我住在学校，又不住这里，怎么会是温室呢？寒暑假我还可以去江西看妈妈。”

　　就这样，毛远新留在了北京，留在了毛泽东的身边。此后，每逢星期天，毛远新便与同校念书的李讷妹妹一道回到伯伯身边。一到寒暑假，毛泽东便派人将毛远新送到朱丹华身边。

　　毛远新读完中学后，选择报考哈尔滨军事工程学院。哈军工是一所专门培养军事技术人才的大专院校，教学设备非常先进，教员的素质亦称上乘，在全国而言，是首屈一指的培养军事人才的学校。毛远新在大学期间，读书比较用功，对搞政治运动却不怎么感兴趣。甚至连一些马列主义着作，当时的《解放军报》、《中国青年报》等报刊也看得较少。毛泽东对毛远新的要求很严，不仅是学业上、生活上经常关心，对毛远新思想上、政治上的进步也很关心。每次见面，毛泽东都要求毛远新把他近日的思想学习心得汇报一下，从中找出问题，加以教育。

　　毛泽东同毛远新的关系十分特殊，犹如父子一般，可以无话不谈。有一次，毛远新陪毛泽东下水游泳，这一次天气比较冷，水里比岸上暖和，毛远新上岸后感到有点冷，就脱口而出说：“还是水里舒服些。”毛泽东瞪他一眼说：“你就喜欢舒服，怕艰苦，不肯吃苦。你就知道为自己着想，考虑的都是自己的问题。你父亲在敌人面前坚强不屈，丝毫不动摇，就是因为他为多数人服务。要是你，还不是双膝下跪，乞求饶命？我们家许多人都是被国民党、帝国主义杀死的，你是吃蜜糖长大的，从来不知道什么是吃苦。你将来不当右派，当个中间派，我就满足了，你没吃过苦，怎么当左派？”毛远新说：“我还有点希望吧？”“有希望，好！超过我的标准就更好！”

　　江青同毛远新的关系非同一般。江青对毛岸青和李敏都十分冷淡，但对毛远新，江青却待他特别好，如同己出，比较亲近、关心，不摆架子，也许是因为毛远新是烈士子弟。毛远新对江青也是惟马首是瞻。江青对毛远新甚至比对她的亲生女儿李讷还要好。李讷有什么要求，自己又不敢贸然向江青开口，就开口叫毛远新出面与江青谈，这一着往往有效，因为江青对毛远新向来是有求必应的。1965年，毛远新患病毒性感冒，发高烧住医院治疗。江青特意嘱咐医护人员每天早晚打两次长途电话，向她报告病情发展如何了，甚至还要问毛远新体温多少。（顾保孜）