在二炮科技队伍里，有一支专为长剑运筹火力的神秘群体，近年来，他们靠自主创新，先后攻克困扰二炮火力决策的一系列问题，出色完成百余项重大科研任务，研制的数百套新型武器装备列装部队，有力提升了二炮火力毁伤威力。先后获军队科技进步一等奖2项，二、三等奖10余项，多次被上级评为先进单位，他们就是二炮装备研究院某所二室。鉴于功绩显著，二炮司令员、政委签署命令，为这个室记集体二等功。

    那年，二室承担了某新型导弹研制任务，这是他们首次进入武器系统研制领域。这个项目涉及弹道优化分配、火力运筹方法等多个前所未有的新技术。由于新型导弹，对系统稳定性和成果可靠性都提出了更高的要求。当时，沈生刚接主任帅印，时感泰山当道，但山再高也要爬。全室以时不我待的精神，从解决关毽技术入手，展开了全方位攻关。沈生迎难而上，根据各种条件，先做数学模型，但做出模型后，却始终找不到合适的算法，一时难住了这个北师大数学系高材生。困惑中，善学好思的沈生，一头钻进资料堆沙里淘金，并做了深入的实验验证，还多次到科研院所调研请教，最后结合武器飞行实际环境，创立了新思路，变“大系统分析法”为“分步优化法”，破解了这个关键难题。经过一年半的右冲左突，他们最终完成了原计划3年的任务，实现了新型导弹技术与战术使用的高点结合，并顺利通过飞行试验，及时装备部队形成战斗力，获军队科技进步一等奖。

    又一年，二室展开了某新武器系统多项应急研制任务，并立下军令状，倒计时完成。因为保密，不能外协，只能自主完成。当时，数十项任务铺开后，室里20多人天天忙得脚打后脑勺。就在这要劲的当口，上级拟将另一种新型导弹的紧急改制任务交给他们。这个项目时间紧，难度大，必须在两个月内交付使用。接还是不接？党支部认为，这是关系二炮武器跨越式发展的大事，不但要接，还要高标准完成。他们采取一人多岗的办法统筹安排，副主任薛刚逊身兼数职，积极协助沈主任工作。全室一盘棋，集中优势兵力协同攻关，按时完成全部研制任务。这一年，他们编写了上百万字的设计报告，30余种用户手册，70余万行软件代码，仅代码，就相当于10名专门编程人员3年的工作量。

    瞄准变革前沿　高扬创新旗帜

    怎样开辟符合国情的新路径？二室进行了深入研讨，大家认为，世界新军事变革波峰浪涌，日新月异，我们只有解放思想，打破旧的思维定式和习惯作法，才能在不断超越自我、超越前辈、超越世人中谋求新突破新发展。观念的更新，如一道凌空闪电，催生了创新的种子。二室反其道而行之，从目标特点分析入手，反推毁伤标准。按照这一革命性思路，他们针对多种类目标的材料、结构和组成，在准确测量和实地收集数据的基础上，提出了使用量化指标+阈值描述等级的创新理念，撰写了百余万字的研究报告，提供了数百万个计算数据，经过实弹毁伤效果检验完全吻合，为准确制定我国导弹毁伤标准，闯出了一条科学而又经济的新路子。

    多年来，二室以自主创新为先导，不断增强战略性和前瞻性。精导武器任务规划技术是这个室专业拓展的新领域，从作战使用流程到规划方法，都是未开垦的处女地。其中，弹量优化分配，就是如何用最少的弹量获得最佳的毁伤效果，这是一个复杂的非线性规划问题，计算难度很大。到底怎样求解？一度使大家陷入困惑。同志们怀着强烈的责任意识，殚思极虑，寻求突破。机遇偏爱有准备的头脑。那天，沈生在调阅大量信息时，看到局部优化的“差动思想”，灵机一动，产生飞跃，他针对导弹火力运用特点，创造性提出“广义差动法”的新设想，经过反复实验，找到了解决全局优化问题的钥匙，为提高火力毁伤效果开辟了新天地。

    屡屡创新，极大地激发了大家的创造热情，全室紧紧围绕火力运用技术发展这个关键课题，大胆探索，集智攻关，成果颇丰，被评为二炮科技创新先进单位。既为二炮优化作战方案，增强毁伤效果做出了重要贡献，又促进了学科专业创新发展。

    瞄准创新大方向 把科研做到底

    在二室经常听到这样一句话：“我们研究的不只是装备，更是‘战场’”。正是这种强烈的“战场”意识，才使他们将科研延伸到部队战斗力生成的最前沿，急部队作战所需。那年6月，二室接到求援，某指挥所急需火力筹划软件，由于该所刚刚组建，许多不确定因素，甚至初始任务都不够明确，但二室明白，这是关系部队战斗力生成的急活，再忙也要全力做好。他们打破常规，快马加鞭，仅用5个月时间就完成了方案模拟仿真、毁伤效果评估和弹量计算等研制、联调、评测和使用培训，使这个指挥所如虎添翼。

    二室认为，再好的装备，再完善的方案，部队不会用、用不好，等于没用。因此，把科研工作做到底，成了二室的敬业信条。这些年，他们研制的火力装备种类多、分布广，为部队安装调试和技术服务的任务很重，但他们始终做到随叫随到。那年春节前，部队要求尽快配发新研的火力计划装备，在人手十分紧缺的情况下，他们及时调整任务，选派精兵强将，下部队服务。

    为使火力运用科研成果更贴近部队，二室的同志始终做到，凡是下部队，都要带着任务去，面对面听取一线官兵对装备使用的意见和建议。在导弹旅火力计划拟制系统研制过程中，从用户需求，到方案设计，以及工程研制，直到定型的各个阶段，都坚持邀请二炮机关、部队相关人员直接参与把关，保证了科研的正确方向。某新型导弹火力计划装备的研制任务，要求4个月完成定型、生产并交付部队使用，在没有时间论证需求的情况下，童玉新副主任带研制组一个月4次到一线部队，面对面征求用户意见，边研制边试用，既少走了弯路，又按节点完成了装备的研制定型任务，及时将数十套装备交付部队。这个小组被部队亲切地称为“我们的好专家”。