特朗普想要让美国变成什么样？他的支持者们不知道，他的共和党不知道，甚至他自己也不知道。

但是，如果说“特朗普主义”（Trumpism）确实蕴涵着某种政治愿景，那么提出这一愿景的也不是特朗普本人，而是他的“灰衣主教”斯蒂芬·班农（Stephen K.Bannon），此人同时也是特朗普政府的首席战略专家。

班农出身于弗吉尼亚州的草根工人阶级，他一路顺风顺水，先在美国海军服役，后从哈佛大学商学院毕业，再后来成为了高盛集团的一名金融专家。此后，班农搬到洛杉矶，为高盛集团从事传媒娱乐行业的投资，并在离职后创立了专注于传媒行业的投资银行。班农的运气一直很好（他曾帮人牵线做并购，但因为买方资金不足，自己却搭顺风车成了小股东，结果拥有了后来被誉为”21世纪最伟大剧集”的《宋飞正传》部分版权），也有善于表达愤怒的技巧，因此他后来又成了右翼阵营中一个小有名气的新星，担任了多部保守风格纪录片的编剧和导演。

布赖特巴特新闻网（Breitbart News）创始人安德鲁·布赖特巴特（Andrew Breitbart）逝世后，班农于2012年接手了这个网站，其影响力不久之后创下新高。主管布赖特巴特新闻网期间，班农还主持了一档广受欢迎的电话讨论节目，他不但对主流共和党人发起了猛烈的攻击，还转而拥抱一些极端保守人士。特朗普就曾是这档电话讨论节目的常客，他们借此建立起了良好的私人关系，最终班农为特朗普策划了一条以民粹主义问鼎白宫的道路，他们的关系也随班农担任特朗普内阁最高职位（其级别与白宫幕僚长雷恩斯·普利巴斯不相上下）而达到顶峰。

我们还不能确定班农在获得新的权力后会做些什么。近期他几乎没有接受任何采访，包括我们的采访（白宫没有对QUARTZ网站采访班农的请求作出任何回应）。但是他作为保守派电影制作人以及布赖特巴特新闻网主席的那些日子揭示了他对“美国应该成为一个怎样的国家”的宏大设想。通过班农的公开表态（即他通过演讲、采访、电影等途径透露出的信息），我们大致可以猜测出他打算在特朗普时代实现怎样的理想。

“班农主义”的三大要素

班农的政治哲学可以归结为西方国家（尤其是美国）成功的三大要素：资本主义、民族主义和“犹太基督教（Judeo-Christian）价值观”。这三大要素至关重要、密不可分。

班农说，时下美国正在遭遇一场“资本主义危机”（他经常使用“危机”一词，之后我们将详细讨论这一点）。过去，资本主义意味着节制、美国式的拼搏精神和对基督的崇拜。事实上，2014年班农在梵蒂冈演讲时曾表示，“开明资本主义”是使美国摆脱二十世纪“野蛮”的底层原因。

这一开明时代过后，情况逐渐恶化（“危机”也随之爆发）。这一下行趋势始于上世纪60年代和70年代的“反主流文化运动”。“婴儿潮的一代人是美国有史以来最受宠溺、最自私、最自恋的一代人”，班农在2011年接受采访时谈到。

他在2010年执导的一部纪录片《零世代》（Generation Zero）中更为详细地谈到了这一问题。电影通过一个个受访者展示了一代富裕的年轻人是如何慢慢地削弱乃至摧毁“资本主义制度”的。他们父母的价值观受到大萧条和二战的残酷经验影响，父母辛勤工作并悉心满足着他们的物质需求，但他们却试图摆脱曾经创造美国财富的传统价值观。这样的转变导致社会主义政策得势，这种政策使人们更加依赖政府，而资本主义精神却遭到了削弱。

最后，这种社会主义的愿景成功地渗透到了美国最高级别的制度性权力当中。“到上世纪90年代末，左派接管了许多制度性权力，包括政界、媒体界和学术界”，彼得·施魏泽（Peter Schweizer）在影片《零世代》中这样说道，此人同时也在班农的保守智库政府责任研究所（Government Accountability Institute）供职。“此外，正是借助这些有实权的行业部门，他们才能够破坏原有的制度，并执行最终能够削弱资本主义制度的战略”（在说到“削弱资本主义制度”时，电影镜头拉近到“撒旦”一词上，这让人联想起索尔·阿林斯基那段臭名昭著的引言——原注）。

18世纪极富影响力的爱尔兰政治思想家埃德蒙德·柏克（Edmund Burke）是班农政治哲学的基础，班农也经常引用他的观点。在《法国革命论》中，柏克提出：一个成功的社会的基石不是“人权”、“社会正义”或“平等”这些抽象的概念。应该说，只有当被证明行之有效的传统能够代代相传的时候，社会才能良好地运转（ the basis of a successful society should not be abstract notions like human rights, social justice, or equality. Rather, societies work best when traditions that have been shown to work are passed from generation to generation）。班农在光复自由基金会（Liberty Restoration Foundation）演讲时曾表示，婴儿潮的一代人未能履行柏克思想中的责任，放弃了父辈们行之有效的价值观（民族主义、节制、家长制和宗教），转而支持一些抽象的概念（多元主义、性、平等主义以及政教分离等等）。

可见，无论对柏克还是班农来说，无法继承传统是社会失序的主要原因。

自由主义的新秩序

那些自由主义、世俗主义和具有全球化视野的精英们一旦登上权力的舞台，就会对民主制度和资本主义“大修大改”，从而加强权力，为自己牟利。“达沃斯（即瑞士小镇达沃斯，每年年初在这里举办世界经济论坛年会——观察者网注）党”——班农很久以前就提出了这个绰号——扭曲了资本主义制度，剥夺了各国中产阶级原本应得的财富。

2008年爆发全球金融和经济危机时，这样的剥夺达到了顶峰。在政府内任职的精英人士的帮助下，华尔街没有将他们的财富投资于国内的就业和商业市场，而是通过投机套利攫取利润。当随之而来的泡沫最终破裂时，不道德的政府却让美国的纳税人为他们买单。

这促使班农2011年在“光复自由基金会”演讲时提出了“为富豪而生的社会主义（socialism for the very wealthy）”这样的说法。这个国家的其他人仍然是“有常识的、务实的中产阶级”。

班农还提到了“赤贫阶层的社会主义（socialism for the very poor）”。他指出，“我们建立了一个难以持续运转的福利国家，现在我们正陷于危机之中”。

班农希望所有自由主义者支持的“社会主义”能走向终结。2009年，美国全国广播公司财经频道主持人瑞克·桑特利（Rick Santelli）发表了一篇有关“挑水人和喝水人”的著名演讲，这篇演讲最终导致了茶党运动的爆发。茶党运动是一场关注减税、财政紧缩、狭义解读宪法权利的民粹主义运动。与茶党的态度相似，班农批评共和党人像民主党人那样任人唯亲、贪污腐败以及牺牲中产阶级的利益。

“我们不相信美国还存在起作用的保守党，我们当然也不认为共和党是这样的政党”，班农2013年在一场论坛上讨论布赖特巴特新闻网的愿景时曾这样表示，“我们认为，新兴的帝国之城华盛顿虽有两个集团或两大政党，但是他们代表的都是局内人的商业利益，充满着内幕交易和贵族政治，从而使得华盛顿成为全美国最富裕的城市”。

简而言之，在班农看来，资本主义的危机已经使社会主义有所抬头，并给中产阶级造成了苦难。要让当代人践行柏克式的职责，将更好的未来交给下一代人已经不可能了。

犹太教基督教价值观

那么，美国人打算把什么样的传统留给后代呢？除了“资本主义的危机”之外，班农最喜欢说的另一个词是“犹太基督教价值观”，这是他的美国理论的第二个要点。

2012年班农执导的纪录片《零世代》中有许多关于“美国价值观”的表述，其中一些观念和茶党运动高度契合。从2013年、2014年左右开始，班农时常强调的美国价值观开始包括越来越多的宗教元素。他认为，美国乃至整个西方文明的成功依赖于资本主义政治经济体制，而资本主义政治经济体制则以“犹太基督教价值观”为文明基础。

2014年，班农在梵蒂冈的一场会议上表示，资本主义不仅使得美国从战争中全身而退，也是欧洲复兴以及实现美国治下的和平的重要原因。“但是仅靠资本主义本身是不够的，如果没有犹太基督教的道德框架，资本主义可能成为一股造成危害和不公的力量——正如美国的经济衰退所显示的那样”。

为了恢复美国经济的健康，修复四分五裂的社会，班农希望资本主义能重新锚定犹太基督教价值观。他认为犹太基督教价值观在历史上曾经造就了美国的伟大。共同的道德观可以保证商业投资不仅仅是为了一己私利，也是为了本地工人和后代的共同福祉。

在柏克看来，人权和公民社会并非来自抽象的概念，而是传统的产物（human rights and civil society do not come from anything abstract, but from tradition）。班农认为传统就是上帝；那些将人视为真理和正义的裁决者的民族国家最终会滑向暴政。《鸭子王朝》的主角菲尔·罗伯逊在2016年班农执导的一部纪录片《火炬手》（Torchbearer）中说道：“上帝的教诲是对国家权力最后的制衡”。这部纪录片中充满了类似的警句，强调没有宗教基础的社会最终将走向分崩离析。

有必要指出，“犹太基督教价值观”并没有要求所有公民信奉基督教。班农也无意破坏美国宪法中规定的政教分离和宗教自由，毕竟政教分离和宗教自由曾经引导美国走向成功。他只是认为，美国开国伟人们是按照犹太基督教传统所派生出的价值观来建立这个国家的。

而为了确保整个国家按照这些价值观运作，它必须通过煽动民族主义，来限制或阻止信仰不同的人进入美国。美国只有通过维持国家价值观和传统的主体性这种最后的方式才能抵御全球世俗主义“建制派”对国家的侵蚀。