我的战友名字叫刘枝和，和我是同一年兵，也都同样都是河北人，虽然都是河北人，但说话口音大不相同，刘枝和是河北省阳原县人，阳原县是河北省张家口市下辖的一个县。阳原县地处黄土高原、内蒙古高原与华北平原的过渡地带，位于河北省西北部，距山西省和内蒙古自治区都不到一百公里，是比较贫困的县，由于是三省交界地带，所以说话口音，融河北、山西、内蒙古三地方言为一体，有点儿偏重山西方言，刚与他们接触时，说话有点听不懂，不相信他们是河北人。我们是乘同一列火车到部队的，都被分到四十五师一三五团三营，在新兵连我在一排，刘枝和在二排，不过那时我们俩都互不相识，到滠口八一农场劳动训练了一个月后，我们一排的新兵分到了七连，我被分到了七连二排四班。

    我们七连是有着光荣传统的英雄连队，在抗美援朝战场，荣立集体一等功五次，老连长张继发是，“上甘岭”电影中连长张仲发的原型。每年新兵到部队，都会把老连长从河南信阳干休所，请回来做光荣传统报告。我们二排排长孙占元，在朝鲜上甘岭战役中，他率领突击排对597.9高地2号阵地实施反击，接近2号阵地时，他的双腿被敌炮弹炸断。用机枪掩护战士易才学爆破，摧毁3个火力点。突击排攻上2号阵地，继续向纵深发展时，敌人突然从阵地侧后反扑过来，数名战友牺牲。他利用已攻占的碉堡，架起缴获的两挺机枪轮番射击，接连打退敌人两次冲击，毙伤敌80 余人。敌人再次发起攻击，在战友相继伤亡，弹药告罄的情况下，他忍着巨大伤痛，艰难爬行，从敌人尸体上解下手雷继续战斗。当敌军拥上阵地时，他拉响了最后一颗手雷，与敌同归于尽，英勇捐躯，年仅27岁。

　　中国人民志愿军领导机关为他追记特等功，追授他“一级战斗英雄”称号。朝鲜民主主义人民共和国最高人民会议常任委员会追授他“朝鲜民主主义人民共和国英雄”称号和金星奖章、一级国旗勋章。

    我们二排的另一位战斗英雄，易才学在向597.9高地反击中，在被敌人炸断双腿的排长，孙占元架起机枪掩护下，连续炸毁敌集团火力点三个，荣立特等功，被志愿军授予二级战斗英雄称号，荣获朝鲜人民军最高司令部授予的国际二级国旗勋章一枚。

    后来我经培训当了连队的司号员，刘枝和的新兵二排分到了八连，我和刘枝和认识是调到，营部通信班后，七一年三月我被任命为营部号目，号目这个职务，有些战友可能不知道是干什么的，其实就是司号班长，连队设司号员，营部设号目，师团设号长，一九八五年司号员这个兵种已经撤编。号目主要是负责全营的，司号通信工作和全营司号员的专业训练，编制在营部通信班，政治学习，班务会都在一起，训练各练各的专业，不过我除司号专业外，也参加通信班的其它科目训练。因为营部通信班的通信方式，与我用军号传达命令不同，通信班主要是徒步口传命令，最主要的科目是，识图用图和方位角运动，也就是在军用地图上，给你指定方位地点，按规定时间到达指定地点传达命令。

    刘枝和比我晚调来营部两个月，在营部通信班熟悉两个月后，原通信班班长孙拴调到无线一班任班长去了，刘枝和被任命为通信班班长，刘枝和的性格开朗直爽，遇到搞笑的事，笑的很夸张，可能事他的家乡比较贫困的原因，他特别能吃苦，训练也非常肯刻苦，那时讲究“ 苦练加巧练”他的苦练是没说的，但巧练做的稍微差点儿。我们两个都是班长级，同在一个班，关系一直处的都很好，他和全班战士关系都很融洽，节假日一起打牌时，我和其他的战友，经常耍点小聪明作弊，被他发觉后只是哈哈大笑两声了事，从不为一些小事争论不休，所以全班在他带领下团结的非常好。

    军事训练和伞降训练从来不含糊。特别是方位角运动训练时，地图上明明标的有小桥，但他为了节约时间，宁愿涉水过河也不绕道从桥上过河，因为方位角运动训练不是我的必训科目，所以每次考核通信班时，作训参谋和通信排长都让我参加，选择考核的路线和目标，我们都是事先到目标地，选择假设的目标，例如在目标地的小桥下放一张字条，或在桥的某处写几个字，或生产队长家大门上对联的内容，让参加考核的人员取回或抄回。一次夜间考核前我和通信排长，去勘察地形选择目标，在一片松树林中间发现多了一个新坟，坟上摆着几个花圈，花圈的挽联在微风中摆动，我问通信排长这里可以吗，让参加考核的人员把挽联的内容抄回去，排长马上说主意不错，即达到了训练目的，有锻炼了胆量。晚上考核结束后，当刘枝和知道主意是我出的，说我出的注意太损了，吓的新兵抄挽联时手一直都在抖。

    我们经过双翼机安-2飞机，和中速c-46和依尔-12飞机的跳伞训练后，转为乘员一百多人的大型飞机安-12的跳伞地面训练，跳安-12飞机地面训练的要求，与其他机型基本相同，只是离机动作要求，跳伞员的身体蜷缩的要紧一些，由于安-12飞机的飞行速度比前面的几种小飞机高，安-2飞机的跳伞飞行速度是，每小时二百五十公里，安-12的跳伞飞行速度是每小时三百二十公里。由于飞行速度快，降落伞张开时的拉力，与跳伞员离机后的自由落体速度形成反拉力，如果身体不抱紧和缩紧，伞绳伸拉时的瞬间摆动，会把四肢甩开，很容易被伞绳挂伤手臂或腿，战友们可能在电视新闻中看到过，空降兵跳离飞机时，在降落伞张开的瞬间人体摆动的镜头。所以在地面训练离机动作时，除在模拟飞机门练离机动作外，还要从两米平台上往拉起的帆布上跳。在两平方米的一块帆布上缝上八条绳带，由八名战士拉着绳带，把帆布拉离地面一米左右，跳伞员抱紧双臂蜷缩紧身体，从两米平台上跳到，拉起的帆布上，标准的动作是，背部向上身体的正面落在帆布上。

    经过一段时间的严格训练，转场到武汉王家墩基地进行空中跳伞训练，住在王家墩基地附近，位于武汉市航空路的，武汉地质学院内，那时还没恢复高考，学院没有学生，只有部分教职员工，我们就住在空着的教室里，将课桌拼起来就成了大通铺。武汉地质学院离解放大道不远，步行不到半个钟头就到武汉商场了，离中山公园也不远，黄陂虽然离武汉只有三十多公里，我们很难有机会来武汉玩，所以每逢星期天休息，各连都安排战士，由老兵带领新兵，分批到市区和武汉长江大桥玩一下留个影。

    由于是新型飞机过去没跳过，在大部队跳伞前一天，首先安排全营排以上干部试跳，试跳的那天早晨，出发前教导员从手臂上取下手表交给刘枝和保管，担心在跳伞时摔坏手表，那时买一块儿手表，教导员要近两个月的工资才能买到，所以比较珍惜。刘枝和将教导员元的手表戴在自己的手腕上，就去参加训练了，上午营部通信排和运输排在一起训练离机动作，十点左右刘枝和从两米平台跳到，战友们拉起的帆布上，然后慢慢的将帆布和刘枝和落到地上，发现刘枝和双手捂着脖子喊痛，有战友还开玩笑说他，在现他今天带了手表呢，当看到他一直躺在地上不能站起来，他家才感到问题严重了，赶紧派人到卫生所叫医生，可是医生都去着陆场了，只有一名医助值班，医助简单查看后说可能是哪里骨折了，赶快找来车送到汉口空军医院，经检查结果是颈椎错位，分析原因可能事他在下跳时用力过猛，身体重心往前倾的角度过大，头部先落在帆布上了，导致颈椎错位压迫住了神经，必须立即动手术，手术后虽然生命保住了，但是高温截瘫了。我去医院看望他时，看到头上和脚上都挂着牵引的秤砣，为了避免得褥疮，每隔一小时医护人员都要给他翻一次身，每次翻身时他都痛苦的呻吟不止，我看到这种情况后，强忍着没让眼泪流出来。多么好的战友啊，怎么一下就成了这个样子。我们营卫生所应医院的要求，派了一名医助和一名卫生员在医院，协助医院护理了一年多。

    七五年三月我退伍前专程从黄陂赶到武汉空军医院，与我的好战友告别，去和刘枝和见最后一面，以后再见面可能很难。我到医院后看到刘枝和经过治疗，在人帮助下可以坐起来了，他见了我很兴奋，向我询问班里和战友们的情况，我告诉他战友们都向他问好，住他早日康复。我与他告别时，他的眼睛红红的，我知道他的心情很难受，我的心情也是难以形容的感受。七八年底我在四川绵阳遇到刚转业不久的，我们团的副团长，原我的老营长王学宇时询问了，刘枝和的情况，老营长说刘枝和的伤情已无法治愈，下肢仍然瘫痪，已经将他转回河北省残废军人疗养院了，我们都为这位好战友惋惜。

    时间已经过去三十多年了，我时常想起我的好战友刘枝和，他的音容笑貌经常在我脑海里回荡，特别是他那夸张的笑声，在我心中留下了深刻的印象，在他受伤后在也没有听到过那夸张的笑声，亲如兄弟的好战友你现在好吗，我衷心的祝福你。