八十年代后期，我在忠县县志办公室任编辑。办公室里有一位调研员叫范远茂，曾是忠县第一个农业互助组的创建者，先后任过六个区的区长或副区长。一日与我闲谈起当年的镇反，他说当年他在官坝区主持过多次枪毙人的公审会，那时枪毙人常常有陪毙的。有一次枪毙12个人，他一声令下“把他们拉下去枪毙了”，行刑的民兵们便像拖猪一样，把那些死刑犯拖下去，接着就是一阵枪声。枪响之后，清点尸体，发现多了一个，原来把陪毙的杀了一个。这可是人命关天啊！我问老范后来怎么解决的，他说这在当时不算什么，补一个手续就行了。所谓补手续，就是写一张纸条，就这么简单。这样草菅人命的离奇枪毙人事件，忠县发生过很多起。

　　该县黄金乡金银村有一个姓方的青年，在成都某高校读园艺专业，毕业后娶了一个成都姑娘，回乡正醉心于自己的田园生活，忽然就被列入了枪毙名单。那时黄金乡和汝溪乡同属一个区，区上要把全区的罪犯都集中到汝溪，一起开公审会枪毙，以壮声势。方某被押赴汝溪执行枪决的路有几十里远，要经过一道山溪。这道山溪平常不深，可以涉过，那天却忽然发了山洪，波涛汹涌，无法渡过，解押民兵只好绕道而行。汝溪那边久等不至，怕误了大事，就迫不及待地开枪行刑了，等方某一行赶到，早散场了。第二天上面有人来通知，说方某可以不杀。方某就这样捡回一条小命，他实在是太感谢那道救命的山溪了。

　　40多年后的1994年夏，我在一位当地政政府官员的陪同下，前往黄金乡拜访这位已经70多岁的传奇老人。他和妻子，当年那位成都姑娘，正在精心料理他的苗圃。一见我和那位官员，他就满脸堆笑——那种很扭曲的笑。我本来想从他那里挖点东西出来，谁知他什么都不说，只是一个劲儿地说：“共产党好啊，呃，人民政府好啊，呃。”我顿时从心底升起一阵悲凉。

　　比方某的命运转机更偶然的是，一位官员在一大叠报批枪毙的名单上盖章时，不小心夹着翻过了两页，这样就有两条人命活了下来。枪毙进入高潮时，一些地方乐于将父子、叔侄、兄弟同时枪毙，近乎灭门。石柱县一对父子临刑时，其父慷慨赋诗曰：“父子今朝同赴死，黄泉路上我不孤。”

　　泰来乡罗家岭人、四川大学教授罗广瀛（字介仙），被忠县派去的民兵从成都押回执行枪决。罗是国军15兵团司令、著名起义将领罗广文的堂兄，早年留学日本，一生从事教学和学术研究，据说他编写的蚕桑教材直到八十年代还在四川大学使用。

　　解放前夕，罗广瀛痛感国民党贪污腐化，以兄长身份，冒险前往罗广文司令部，劝说堂弟率部起义，投向共产党。罗广文后来毅然起义，促成成都和平解放。这样一个人也要被枪毙，罗广瀛的妻写信给政府，请求宽大，称一家8口全靠罗广瀛养活，望给予宽大处理，给全家人一条生路，但是那些杀红了眼的人最后还是用一颗子弹结束了罗广瀛的性命。

　　更无辜的是马剑秋。马是石宝人，临解放时担任忠县自卫队总队长，掌握着全县的武装力量。他接受了许多新思潮，坚信共产党是人民的大救星，能够给中国人民带来幸福，所以解放大军进军西南快到忠县时，他通电忠县48个乡宣布起义，命令所有武装人员，将枪支弹药全部上交，集中封存。他还派人守卫县档案馆，使历史档案无一卷毁损。一切停当后，他徒步城外数里，迎接解放军入城。意想不到的是，解放军入城不久，新政权稳定局势后，马剑秋成了阶下囚，然后被枪毙。

　　狱中的马剑秋得知自己被判死刑后，心情万分痛苦，流着泪写了一份《刑场上的演讲》，倾诉自己的痛苦心情。他说，他一直在寻找救国之道，对于国民党他很失望，现在终于盼来了共产党，终于有了希望，可是却要被枪毙，再也看不到希望了。但是他说他对自己的起义之举依然不悔，在最后的时刻，他要高呼：中国共产党万岁！毛泽东主席万岁！斯大林元帅万岁！

　　后来我根据档案材料写了一篇《马剑秋传略》，准备收进忠县志的《人物志》，但这篇传略后来并没有收入《忠县志》。

　　关于马剑秋的死，我问了我父亲。父亲当时是县财政科干部，参加了马剑秋的公审大会，亲睹了马剑秋被枪毙。父亲说，马剑秋被绑赴西山公园刑场，与梁树芬、梁伯永（皆国民党忠县官员）等十数人站成一排。临刑前，被反绑着的马剑秋要求讲话，所讲内容跟我见过的档案资料《刑场上的演讲》差不多。站在旁边同样被反绑着的梁树芬很不耐烦地对马剑秋说：“马上就要枪毙了，还说那些做啥子！”但马剑秋还是喊着“共产党万岁”饮弹而亡。马剑秋倒下的那片西山公园草坪，后来长期成为忠县的刑场。一批又一批的人在那里倒在枪口下，鲜血一次又一次浸透了那块土地。

　　最匪夷所思的是枪毙张国锦，那简直就是一场死亡游戏。决定人的生死，在这里就像幼儿园里的孩子玩过家家。那天，西山公园广场黑压压地坐满了人，又一次公审大会即将举行。15个死囚被押了上来，其中一个死囚很多人都认得，是忠县精忠中学（今忠县中学）的教师、陕西人张国锦。

　　当宣布他的罪名是一贯道成员时，他一口否认。张国锦用嘲讽的口气冷冷地说：“我根本不知道什么一贯道，更没有参加过一贯道。今天在场有这么多群众认识我，精忠中学的全体师生都坐在前排，只要有一个人看见我参加过一贯道，或者看见我搞过一贯道活动，请站出来讲话。”

　　近万人的公审大会顿时一片寂静，鸦雀无声。过了一会儿，一些人开始议论：怎么没有一点证据就定死罪呢。审判台上的县长陈杰、秘书范梓里等人，似乎有点慌了。此时此刻去哪里找证据呢？议论声越来越多，嗡嗡响成一片，审判台临时举行紧急会议，研究对策，最后范梓里宣布，号召在场群众揭发张国锦一贯道之外的新罪行。

　　在范梓里的示意下，一个叫谭祥云的教师，爬上主席台前的一张大方桌，揭发张国锦。他说，张国锦肯定是一个反革命分子，解放前我曾亲眼看见他在十字街贴壁报，内容全部是反动的。当时我就想质问他，但怎么敢呢，因为他有“这话儿（这东西）”。谭一边说，一边将右手插进裤袋向前一比，表示手枪。第二个爬上桌子的是天堑乡（今属东溪镇）人邓觉。邓说，有一次我和张国锦上南门官茅厕解手，靠得很近，我发现他拿着一张解放前的报纸在看，已经解放了还在看解放前的报纸，不是反革命是什么？

　　这两个证据立即为审判台上的人解了围，张国锦的反革命罪就这样坐定了。范梓里马上宣布，现在有两个办法，一个是立即处决张国锦，一个是带回去重审后再处决，征求大家意见，看怎么办。

　　范梓里走到台前大声说：“现在只要有一个人——张的直系亲属除外，举手同意把张国锦带回去重审，就带回去。给大家3分钟的时间。”说着，范梓里很严肃地高举起左手，亮出手表，开始读秒报时。全场死一般的沉寂，人们都好象屏住了呼吸，谁也不敢吭一声。快到3分钟时，张国锦昂起头，以宏亮的声音说：“在这种情况下谁敢举手呢？”

　　时间到了，没有一个人举手。范梓里又说：“同意立即处决的人请在3分钟内举手。”说着又举起左手读秒报时。谭祥云和邓觉首先举起手来，一会儿全场都陆陆续续地举起手来。张国锦怒吼：“在这种情况下谁敢不举手呢！”主席台立即以举手表决为依据，宣布张国锦死刑，立即执行。张国锦等15人遂被押往东侧草坪行刑。张国锦慢步徐行，不断高呼：“实事求是万岁！毛主席万岁！”直到枪响倒下。

　　我父亲一直坐在审判台口的石坎上看完了这场旷古未闻的人间丑剧。几十年来他多次向我讲述那一难忘的场面，后来又将此事写进了他的回忆录。据父亲说，散会后，一路不少群众为张国锦流泪。为此，公安局连夜到居委会召开群众大会统一思想，讨论张国锦到底该杀不该杀。人都已经杀了，这种讨论还有什么意义呢？而且谁又敢说不该杀呢？

　　时间一年年过去，转眼到了文革。这时我已10多岁了，枪毙的高潮已经过去，但西山公园依然是刑场。每年仍有几次公审会在那里举行，而且每次都依然搞得声势浩大。

　　1970年夏季的一天，一个叫彭成的农民在西山公园被判处死刑，立即执行，罪名是偷越国境。据说他曾先后3次偷越国境。那天看热闹的人挤满了整个广场，反正文革期间大家都没有正事可干。彭成其人的罪行到底如何，我不得而知，但是他死后所受的凌辱却令人扼腕。

　　只听枪一响，人们潮水一般涌过去，一圈圈将尸体团团围住，像欣赏玩物一样盯住尸体不转眼珠。后面的人纷纷往前挤，前面的人被挤得几乎踩到尸体上。这时一个汉子，分开人群，挤进核心，俯下身去将扑在地上的尸体翻过来，然后呼的一下把死者的裤子扯掉，露出赤裸裸的下半身。众人不知他要干什么，正惊愕时，那汉子从腰间嗖的一下抽出一把雪亮的尖刀，仰起头看了看四周的人，伸出左手猛握死者的男根，右手挥动尖刀向下刺去。众人一下明白了，他原来是要割掉死者的男根！

　　那汉子动作十分利索，尖刀环着那儿挖了一个大洞，把一大团血肉糊糊的东西生生割了下来。他将那东西在手里掂了掂，血直往下滴。他脸上露出带着几分麻木的微笑，提着那东西站了起来。原本水泄不通的人群，哗的一下自动闪开了一条道，那汉子便如入无人之境，提着那团血肉模糊的东西扬长而去。事后听说，那东西是拿去做药治疗弱症（阳痿）的。

　　1971年3月9日，西山公园又开了一次公审会。那天枪毙的是一个叫樵天珍的年仅24岁的女犯。据说本来准备3月8日枪毙，考虑到在妇女节枪毙女犯不大好，就推迟到第二天。樵天珍是因为毒杀丈夫而偿命。不幸的是，行刑的枪一响，一个早有准备的男子就飞跑上前，趁潮水般的人群还未到达，就将樵天珍破碎的脑袋里流出的脑浆全装进一个大盅子里。然后他抽出尖刀，刷刷几刀就挑开了死者的上衣布纽扣，露出心口来。他举刀对准心窝，正准备开膛挖心，忽然被一个值勤的军人喝住了，手中高举的刀很不情愿地放了下来，随后悻悻然端着一盅脑浆走了。过了一会儿，围观的人越来越多。欣赏女死刑犯尸体的机会不是很多，听说人们把死尸的裤子都脱光了。

　　21世纪初，由于三峡工程，忠县沿江许多地方要淹没，新城要建许多大桥。其中有一座鸣玉大桥，从老县城跨过鸣玉溪架到西山，西桥头的位置就在原来的杀人刑场旁边。施工的年轻人们并不知道那里曾经发生的一切，心中没有一点阴影，但是在施工中却意外地发生了许多事故。一些砌好的石壁莫名其妙地垮塌，一些人老是皮肉受伤，事故不断。施工者认真检查，找不出什么原因，后来才听说这里曾经是刑场，有无数怨魂积聚在这里不得超度，工地上屡屡发生事故，可能是那些屈死鬼作祟。

　　这一说把人吓一跳，不说不知道，越说越害怕，好象真有那么回事。从此，工人们每天清晨上工前，要做的第一件事就是为鬼魂们烧香放鞭炮，请求手下留情，冤有头债有主，望不要再给工地制造麻烦。不烧香放鞭炮就绝不动工。如此这般，工地上竟风平浪静，再也没有事故发生了。